◎趙明宇(河北)
男人半夜里有病了,肚子痛,出虛汗,臉色焦黃。女人把男人攙扶到三輪車上,帶著男人去衛生院。女人身材嬌小,根本就攙扶不動男人,可是看到男人痛苦的樣子,女人硬是把男人扛到了三輪車上。外面那么黑,女人膽小,也顧不上害怕了。到了衛生院,從來不善于說話、不敢出頭露面的女人,啪啪地拍窗戶,喊醫生。直到男人掛上了吊瓶,女人的心才放了下來。
在衛生院伺候男人三天,女人的眼圈黑了。男人出了醫院,身子像面條一樣。女人讓男人躺在床上,每天給男人喂飯。早晨起來,給男人蒸一碗雞蛋羹,看著男人吃下去。男人要站起來,女人不讓。男人說,你不要對我這么好。女人說,當家的,一家人指望著你呢,我不對你好,對誰好?
男人很感激地望著女人。這些天操勞,女人瘦了。男人的眼里盈滿了淚水。男人喜歡開玩笑,說,以后你病了,我好好伺候你。女人打了男人一拳頭說,烏鴉嘴,我才不病呢。
男人能站起來了,就急著出去打工掙錢。女人的手臂纏著男人不放,你的身體剛好,再養幾個月吧。男人掙脫了女人,伸展著四肢說,我這不是好了嗎?我這次害病,花了那么多錢,我要把花掉的錢掙回來。
男人去了縣城的工地打工,家里剩下女人。忙的時候還沒什么,一閑下來,女人就想男人,女人就像害病一樣,身子發軟,打不起精神。女人擔心自己真的有病了。
男人在我身邊多好啊,給我做吃的,做喝的,躺在床上喝一碗男人端來的雞蛋羹,在耳邊說悄悄話。想到這些,女人的身子就更軟了,女人盼著自己真的害一場病,像貓一樣,被男人抱在懷里。男人很久沒有抱過她了。
女人的記憶中有兩段這樣的經歷。小時候發高燒,躺在娘的懷里,娘做好了雞蛋羹,放在嘴邊試一下,不燙了,一勺一勺地喂她,以至于病好了以后,她還想裝病。另一次是坐月子,她包著花頭巾,躺在床上不能動彈,娘給她喂雞蛋羹,直到她能下床活動了,娘才走。
能享受男人的伺候多好啊。女人這樣想著,臉紅了,她又感覺自己的想法太自私,男人在外面掙錢呢,自己好端端地在家里,怎么能拖累男人呢?
可是女人想男人,想讓男人伺候自己一回,又沒有讓男人回來的理由。女人就盼著自己病一回,讓男人回家來。
天涼了,女人晚上睡覺掀開被子,故意穿得很薄。可是女人打了兩個噴嚏,并沒有感冒。女人開始吃涼食,甚至喝了涼水,竟然沒有鬧肚子。鄰居老歪的媳婦扭傷了腳,老歪伺候媳婦半個月。女人上臺階、下臺階的時候,試了好幾次,始終沒有勇氣把自己扭傷。
病了多好啊,包著花頭巾,躺在床上,做一回女人。女人這樣想著,就買好了花頭巾,甚至還準備了一個喝藥的碗。
女人真的有病了。那是一場秋雨,女人沒帶雨傘,從田里走到家,身上全淋濕了,下午就覺著渾身疼,像散了架。她去村衛生所量體溫,并不發燒。女人躺在家里不想動彈,一晚上沒睡好。第二天沒吃早飯,腦子里全是男人。她拿出手機要給男人打電話,就說自己病了,讓男人趕快請假回來。
女人正要撥電話,她的手機響了,是男人打來的。男人說,老婆你快來接我吧,我在工地上受了傷,走不了路了,老板派車送我,一會兒就到村口了。女人一聽嚇壞了,顧不得在床上躺著了。女人的心口咚咚跳,從床上彈跳起來,向村口跑。
快到村口的時候,看見男人背著大包小包迎面走過來。女人緊走幾步,打量著的男人的腿說,你不是受傷了嗎?男人哈哈大笑,跟你開玩笑呢,想早幾分鐘見到你。女人就有些生氣了,說哪有咒自己害病的?
男人抖了抖手里的包裹,趴在女人耳邊說,我給你買了羽絨服,還有一雙皮鞋。女人白了男人一眼說,你又亂花錢,我一個農村人,穿什么不行啊。男人說,你是我的女人,伺候我那么好,就得穿好一些,給別人看,讓我也有面子。
女人心里暖暖的,低頭笑,嘴里卻說,你竟敢騙我,咒自己受傷了,回家小心我懲罰你。
女人汗涔涔的,抓起男人手里的大包裹,扛在肩上,走得大步流星。