候鳥南飛

柏傳雪

古時，中原大地上有個叫云夢澤的水草豐茂之地，位于湖南和湖北兩省的交界處。漢水和長江流經此處，攜帶大量泥沙，層層堆積，成為高山和陸地。云夢澤由此被劃分為南北兩部分，以長江為界，北面是遍布泥沙的沼澤地帶，南面是煙波浩渺、一望無際的寬闊湖面。先秦時期，云夢澤沉積的泥沙越來越多，原始地貌發生改變，平原面積逐漸擴大，北岸地區已化為陸地，形成漢江陸上三角洲，大量土地被開墾，周圍時常有村落出現。北宋時期，隨著江漢內部三角洲的擴大，很多湖泊已逐漸沼澤化，慢慢被填充為平原和荒地，云夢澤由此被分成多個大小不一的湖泊，早已沒有昔日榮光。

云夢澤消失以后，一部分湖水停留在湖北省境內，與荊江之水匯合，組成數千個大大小小的湖泊，其中有洪湖、東湖、長湖、梁子湖和赤龍湖等，如星星點點散落在荊楚大地，也讓湖北省有了千湖之省的美譽。另一部分湖水逐漸往南遷移，與周邊小型湖泊合并，共同匯入洞庭湖內，湖面積不斷擴大，形成波瀾壯闊的八百里洞庭。清朝道光年間，洞庭湖面積達到了6000 平方公里，這是自先秦以來的最高峰。近代以來，洞庭湖受到多方面的影響，由鼎盛時期的6000 平方公里迅速縮減到今天的2600 平方公里。曾幾何時，它占據中國第一大淡水湖的寶座多年，如今拱手讓給了北部的潘陽湖。

每年8 月中旬，洪峰過后，洞庭湖進入退水期，大量湖水由北部流入長江，沿途輸送到各個省份，最終在上海崇明島隨江水注入東海。此時，洞庭湖早已沒有夏季驕傲的姿態，它開始變得沉默、內斂。湖水隨著季節漸漸消退，裸露出來的湖面成為沼澤淺灘，動植物以極快的速度占領這片濕地，有生命力旺盛的銅錢草、苔草、菖蒲和狐尾藻，還有高大的垂柳、水杉、榕樹和落葉松，它們一簇簇整齊有序地排列在湖面上，給原本寂寥的湖泊增添了一抹亮色。這里正處于中亞熱帶向北亞熱帶過渡的氣候區，優越的自然環境和適宜的氣候條件吸引北半球大批候鳥來此越冬。它們從遙遠的西伯利亞趕來，沿途經過多個國家和省份，到達洞庭湖時已非常疲憊。2021 年來洞庭湖越冬的候鳥總共有2 萬多只，其中包括9000 只野鴨、3000 只豆雁、9000 多只小白額雁。大雁是群居性動物，常常結伴出行，很少獨自飛越曠野，每年秋分過后，它們集結隊伍，整裝待發，沿著原有的路線飛往南方過冬。第二年春分，再回到北方產蛋繁殖，含辛茹苦將雛鳥養育長大，蕭瑟的秋風一吹，它們又重新踏上征程，只為尋找適合雁群生活的氣候和環境，周而復始，年年如此。

在長途旅行中，雁群的隊伍組織得非常嚴密，常常排列成一字型或人字形，一邊飛一邊還會發出嘎嘎嘎嘎的叫聲，這種叫聲是雁群通知伙伴的信號，能夠起到停歇、起飛和呼喚伙伴的作用。在秋日，2000 多米的高空中，時常浮現或大或小的雁群，有時抬頭就能望見它們飄逸的身影;有時先聞其聲，久久尋覓未曾發現雁群，等回過神來，它們已經飛遠了。雁群的領頭者，多是經驗豐富的老雁，它們有著豐富的遷徒經驗，能夠準時帶領隊伍到達南方那片水草豐茂之地。排在頭雁后面是體格健壯的雄雁，末尾是成年雌雁，中間是雁群最薄弱的部位，多是由幼雁和體格較弱的大雁組成，兩邊的大雁像是雁群的盔甲，牢牢守護住中間，不讓一只大雁掉隊。

進入秋季，洞庭湖卻溫暖如春，湖水泛著層層漣漪，濕地長出鮮嫩的青苔，魚蝦、泥鰍、貝類在水下靜靜蟄伏著，溫暖的氣候條件和豐富多樣的動植物吸引著北半球數十萬只鳥兒不遠萬里前來過冬。采桑湖上空，大雁的叫聲響徹云霄，它們在低空中盤旋多時，謹慎觀察周邊環境，最后穩穩當當落在湖畔的沙土地上。候鳥經過數月的長途跋涉，已非常疲憊，正在淺灘上覓食修整，湖畔的蘆葦叢就是它們溫暖的巢穴。隨著一群一群候鳥陸續抵達，湖面上開始熱鬧起來，有天鵝、鴛鴦、野鴨、白鶴、鸕鶿、鴻雁、雪雁、丹頂鶴、白琵鷺、黑臉琵鷺……多達幾百種，有不少還是國家級保護動物。鳥兒們爭先恐后搶占最佳位置，有時還大打出手，誰也不肯讓一步。它們用翅膀扼制住對方，鋒利的嘴巴亂咬一氣，爪子來回蹬，湖面上散落著剛剛打架掉落的羽毛。打贏的那只鳥兒驕傲地抬起頭，用叫聲來宣揚自己的勝利。打輸的那只鳥兒狼狽不堪，帶領自己的隊伍灰溜溜地離開了。候鳥爭奪地盤的畫面每天都在采桑湖上演，遇到好斗的鳥兒場面更是激烈。

湖畔的蘆葦叢下，4只天鵝緊急依偎著，雪白的羽毛，細長的頸項，橙紅的嘴喙，總低頭沉思著，像是滿懷心事的少女，透露出一股生人勿近的清冷氣質。有時，它們展開翅膀做出飛翔的姿態，好似一朵潔白的蓮花開在湖面上。有時，它們結伴游走著，一前一后緩緩滑動著，黑色的腳掌在水下來回擺動，偶爾將頭探進水中，再出來時，嘴上叼著一條泥鰍。

淺灘上，幾只丹頂鶴在覓食，這種被稱為仙鶴的鳥類自古以來就帶有傳奇色彩，古人常用鶴來形容一個人的品節高尚，古代高官官服上也會印有鶴的圖案，詩詞中也經常會出現鶴的身影。丹頂鶴有著橢圓形的身體，細長的雙腿，除尾部和頸部外通身為純白色，頭頂裸露無余，呈朱紅色，遠遠看去像是戴著頂紅色的帽子，遂取名為丹頂鶴。閑來無事，鶴總是喜歡仰天長嘯，叫聲雄渾且悲壯，5 公里外都能清晰聽到，“鶴鳴九皋”一詞正是源于此。去年洞庭湖的丹頂鶴沒有往年多，大多數應該去了潘陽湖或者更溫暖的水域，淺灘上有兩只正在覓食，尋些小魚小蝦來填飽肚子，時不時吼上一嗓子，來宣告主權。

每年12 月初，大批候鳥陸續抵達洞庭湖。每到傍晚時分，站在丁字堤上，能看到大片紅嘴鷗和鸕鶿飛在半空中的壯觀景象。一輪火紅的夕陽掛在湖面上，在天邊徘徊著，久久不曾落下，天空中浮動著大塊大塊白色的云彩，在夕陽的暈染下呈現出火焰一般的金黃色。原本安靜的湖面開始躁動起來，候鳥紛紛展開雙翅飛到半空中，不知是在尋覓些什么。千百只紅嘴鷗在夕陽下歡快地飛翔、叫嚷，中間還夾雜著小天鵝、鸕鶿和白鶴，有大有小，有黑有白，它們落下又飛起，呼朋引伴，樂此不疲，像是在迎接什么。天空忽然被一群密密麻麻的候鳥遮住了，只有縫隙中投射出來少許光芒，灑在清澈的湖面上，或許下一秒，在夕陽落下的地方升騰起一陣云煙，傳說中的金鳳凰浴火重生，帶領數千萬只鳥兒朝天邊飛去。天色漸漸暗了下來，紅嘴鷗飛累了，停在水面休息，黑色的鸕鶿鉆入樹林中，正與深夜融為一體。

岸邊有著大片沼澤地，被秋風一吹，斷裂成龜甲，一塊一塊鋪展在湖床上。看似堅硬的地表下，是最危險的泥潭，一腳踩上去，就會深陷其中，無法動彈，在不借助外力的情況下是很難掙脫的。候鳥整日在沼澤地飛進飛出，難免失足被困，兩只爪子一旦陷進淤泥中，想要拔出可就難了。洞庭湖保護站的工作人員，每天駕駛著小船在沼澤地巡邏，遇到被困的候鳥，會將其解救出來。小船背后裝著風扇，借助空氣的作用，可以在沼澤地上快速滑行，水面時不時出現些縱橫交錯的痕跡，一會深一會淺，從這頭綿延到那頭，圈出候鳥們安心的家園。

在岳陽，愛鳥護鳥的意識已深入人心，市民遇到候鳥從不驅逐、追趕、侵害。它們經常飛進小區，在房前屋后徘徊著，人們用小碟子裝些苞谷，放到陽臺上，會有鳥雀來啄食。候鳥并不怕人，有時還會飛到老人的肩頭上，索要手中的小餅干。冬候鳥來臨時，全國各地熱愛鳥兒的人們不遠萬里奔赴岳陽，在岸邊、公園、樹林和大堤上尋覓它們的身影，再用相機和手機記錄下來，發到網絡上，讓不同地區的人們欣賞候鳥的魅力。

陽春三月是洞庭湖最熱鬧的時候，春回大地，萬物復蘇，一抹抹亮眼的新綠已懸掛在枝頭上，土地剛剛被翻新過，等待幾場春雨滋潤一番，再下種子，候鳥無心貪戀洞庭湖上醉人的春景，正準備向北遷徒。成千上萬只綠翅鴨在沙土地上集合，爭先恐后搶占最佳位置。頭鴨吼上兩嗓子，擺好隊形，展開雙翅向上飛，身后一只又一只綠翅鴨跟上隊伍。起初有點凌亂，鴨群受驚不少，但當它們飛向藍天時，隊伍快速排列成一字形或人字形，絲毫不亂，而后揮動雙翅，向北而去。湖面上停留著大批豆雁、灰雁和小白額雁，密密麻麻的一片，從遠處看像是大批蝗蟲入侵。小白額雁最早來到洞庭湖，也最晚離去，繁殖期棲息于北極苔原。群雁數量眾多，集結在湖面上，像是一堵高高的墻，遮天蔽日般地席卷而來，而后又一群群消失在天邊。白鸛、金雕、雪雁、天鵝和丹頂鶴等水鳥也開始向北遷徒。

4 月中旬，最后一批小白額雁北飛，冬候鳥已所剩無幾。湖邊的構樹枝頭上，一群鷺鳥飛來飛去，有大白鷺、小白鷺、牛背鷺、椋鳥和黑水雞等。這群夏候鳥將會在洞庭湖搭建巢穴，交配產卵，養育幼鳥，延續新的生命。

一年又一年，冬候鳥離去，夏候鳥來臨，而洞庭湖始終保持著它恰如其分的模樣，與保護站的工作人員一起，堅守原地，迎接著一批又一批的候鳥，在不同的季節送它們離去。