與烏江

華爾

我在烏江邊釣魚

魚竿甩出很遠，沒有餌料我就

用半瓶酒灑個窩子，倏忽

魚竿晃動了幾下，我使勁往上一提

魚和鉤相擁而泣

好像一對失散多年的父子

在烏江邊長大的人

最終也會成為烏江的兄弟

我那行將就木的祖父

就是鐵打的兵

他人死了也把吃進肚子的玉米重新長出來

把喝下肚里的水重新流成烏江

小時候我和彭幺蠻去趕集

各自背了一捆柴火去集上賣

那時我正好十歲彭幺蠻十一歲

擺渡的人把船撐到我們面前

喊了一聲：“小鬼！船靠穩了，上來。”

我倆使勁往船上爬，人和柴

一起滾進船艙，還未等我站起

擺渡的人又喊：交過河錢。我問：多少錢？

擺渡人說：“你一角，他一角一。”

昨天的烏江險、野、激

像我三十年前的性格，今天的烏江

緩、平，風韻猶存，與其說它

像懷孕的女人

還不如說更像一個

喉嚨卡了魚刺的老漁翁

烏江上漂著一艘小漁船的落日

船頭

一尾魚戴著項鏈奔跑，另一尾

魚在窩里排卵

岸上的婦孺說今晚的落日正美

烏江又向我傾斜

我還得為她寫點東西

替岸上的水草申冤

蹚水過河的野鴨

有迷戀水草的習慣，聽聽交頭接耳的

幾尾魚是否還有機會合音