為父親捉刀寫文章
1923年,13歲的錢鍾書(shū)考入以英語(yǔ)教學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)的蘇州桃塢中學(xué),在那里學(xué)習(xí)的四年時(shí)間里,他不僅讀了《天演論》等英文原版著作,還啃下了《古文辭類纂》《駢體文鈔》《十八家詩(shī)鈔》等。1927年,桃塢中學(xué)停辦,鍾書(shū)和鍾韓返回?zé)o錫故里上輔仁中學(xué)。從此,他一方面在父親錢基博的朝夕教誨下,讀了很多中國(guó)古書(shū);另一方面憑著自己的愛(ài)好,借助學(xué)校圖書(shū)館收藏有英文原版書(shū)的難得條件,看了大量原版英文書(shū)。在輔仁中學(xué)舉行的國(guó)文、英文比賽中,高中二年級(jí)的錢鍾書(shū)奪得了國(guó)文和英文兩個(gè)全校第一。錢鍾書(shū)還常為父親口授代書(shū),后代筆寫信,最后更是為父親捉刀寫文章。1930年7月,當(dāng)時(shí)還不到20歲、才讀完清華大學(xué)一年級(jí)的錢鍾書(shū),代父親為國(guó)學(xué)大師錢穆在商務(wù)印書(shū)館出版的《國(guó)學(xué)概論》一書(shū)寫了一篇序言,父親竟一字未改。
錢鍾書(shū)寫應(yīng)酬信時(shí),從不起草,提筆就寫在八行信箋上,寫來(lái)剛好八行,一行不多,一行不少。錢鍾書(shū)的這種捷才并非天生,而是父親訓(xùn)練出來(lái)的。
圖書(shū)館庫(kù)里的書(shū),逐排橫掃
錢鍾書(shū)1929年投考清華時(shí),數(shù)學(xué)只考了15分,按照慣例不得錄取。但因他中英文特優(yōu),被破格錄取。清華藏書(shū)之富,在當(dāng)時(shí)各大學(xué)中是數(shù)一數(shù)二的,有幾十萬(wàn)冊(cè)之多。據(jù)同學(xué)回憶,錢鍾書(shū)是借書(shū)最多的一位。錢鍾書(shū)讀書(shū)并不挑挑揀揀,雅的、俗的、高深的、淺薄的,他都看。同班同學(xué)甘毓津說(shuō):“他起勁兒時(shí),圖書(shū)館庫(kù)里的書(shū),逐排橫掃。他喜歡把書(shū)里精彩或重要的部分,在旁邊用粗鉛筆畫上豎線??上耶?dāng)時(shí)沒(méi)有學(xué)乖,否則只去找他畫有粗黑線的部分讀,也可以省時(shí)省力多讀很多書(shū)。”
錢鍾書(shū)當(dāng)真在大學(xué)期間讀完了清華圖書(shū)館里所有的書(shū)。所有課上涉及的文學(xué)作品他都讀過(guò),以至于他成了老師的“顧問(wèn)”,可以臨時(shí)代替教授上課。他的老師吳宓不禁感慨地說(shuō):“當(dāng)今文史方面的杰出人才,老一輩當(dāng)中要推陳寅恪先生;年輕一輩人中要推錢鍾書(shū),他們是人中之龍,其余如你我,不過(guò)爾爾!”
(摘自《名人傳記》 丁品森/文)