我在人間收集黃昏

王煜杰

北方的暮色來得很晚，足夠讓人途經(jīng)每一場(chǎng)黃昏。最后一次在家鄉(xiāng)奔向黃昏，是在兩年前。那個(gè)時(shí)候還沒有疫情，走在鄉(xiāng)間小路，可以看清每個(gè)過路人的表情，或歡愉，或疲憊，或喜悅，或憂愁……這一天的情緒都被傍晚輕揚(yáng)的微風(fēng)和落日黃昏撫平，在這一次次的日落月升里，人們會(huì)再愛一次人間。

因?yàn)楹芏嘣颍瑳]有再回家鄉(xiāng)看黃昏。我看著南方的黃昏長(zhǎng)大，如果說北方的黃昏是我的家鄉(xiāng)，那么南方的黃昏便是我的青春，我的所見所聞、家人朋友、成長(zhǎng)……都是在這里。馬致遠(yuǎn)曾寫道“夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯”，世人對(duì)黃昏的理解都帶有刻板印象，好像它就是代表遲暮、凄涼。而在我眼里的黃昏，是家鄉(xiāng)、青春、溫柔與希望，它所伴隨的晚霞預(yù)示著第二天的好天氣。

它是溫柔的，也是有力量的。

我的家鄉(xiāng)并不富裕，但那里有接連起伏的山，黃昏有落日彌漫的橘，晚上有天邊透亮的星。那里民風(fēng)淳樸，空氣清新，慢節(jié)奏的生活和緩而舒適。家鄉(xiāng)，就像我心中抹不去的那片黃昏的彩云，讓我永遠(yuǎn)引以為傲。

那些日子我看南方的黃昏，都是滿不在乎的。后來看遲子建的小說，只記住了一句話：“就像被潑了一杯隔夜茶，透出一種陳舊感。”大概是這樣子，描述的是那時(shí)我看到的黃昏。

后來，我很少主動(dòng)對(duì)他人提及我的家鄉(xiāng)，可我仍然愛它，仍然會(huì)在過年回去時(shí)看見它林立而起的高樓大廈而熱淚盈眶。

一千個(gè)人心中有一千個(gè)哈姆雷特，故鄉(xiāng)也是如此。那座城，那條街，那群人……其魅力在我們闊別許久后，發(fā)現(xiàn)它的改變與不變。改變讓人有喜有悲，不變的只有溫暖。

對(duì)黃昏的改觀是上了高中。高考可能是我們青春時(shí)代最有悲壯史詩(shī)意味的大事件了，我們都在沒日沒夜地拼搏，其實(shí)對(duì)于漫長(zhǎng)的人生來說，它只是一座小土丘，只不過，任何一座土丘，只要離得夠近，都足以抵擋我們?nèi)康囊暰€。

有段時(shí)間我陷入了瓶頸期，瘋狂地刷題，看著筆芯里的油墨一點(diǎn)點(diǎn)變少，可是卻沒有任何進(jìn)步，我開始懷疑自我，常常晚上躲在被子里哭。某日傍晚老師突然停下了課，對(duì)著窗外感嘆一句：“今天的黃昏好美。”我沒有抬頭，還在刷題。她繼續(xù)說：“大家有沒有看到最近流行的一句話，‘我會(huì)給你們兩次逃課機(jī)會(huì)，一定會(huì)有什么事比上課更重要，比如樓外的蒹葭，或者今晚的月亮。’這節(jié)課就先到這兒，大家腳步輕些，去外面吧。”

還沒等我反應(yīng)過來，同桌一把拉起了遲疑的我：“走，去看看。”我們站在走廊，眼前所見之景讓我詫異。夕陽(yáng)微微橘色，似涂上了一層薄薄金輝，周圍大朵大朵的云團(tuán)，是彩色的，云團(tuán)之上又是薄荷色的天，一切的一切，僅用我單薄的詞匯來形容是不夠的。莫名想起《燈下塵》的幾句：“傍晚，暮色，落日，夕陽(yáng)……怎么說都好，你知道的，就是那一小段稍縱即逝的時(shí)光，黃昏不叫作黃昏，仍然是哀麗的。一如莎翁所說，玫瑰不叫作玫瑰，仍然是芳香的。”

評(píng)點(diǎn)

乍讀文章，似有少年老成的感覺，作者賦予了黃昏以豐富的意蘊(yùn)。細(xì)讀下來改變了這樣刻板的印象，深刻、睿智，揮之不去。小事件蘊(yùn)含著大主題。而面對(duì)高考的“土丘”，青春的“我”，忽然意識(shí)到，美好的黃昏無(wú)時(shí)無(wú)刻不在，一直拼命向前奔跑，無(wú)暇顧及周圍，而錯(cuò)過了太多。這是對(duì)黃昏的深層感悟，這種感悟具有超越性而具有共同的價(jià)值，作者恰當(dāng)、細(xì)膩、形象地表現(xiàn)了出來。高中不只刷題，還可以關(guān)心“樓外的蒹葭，或者今晚的月亮”。放膽寫，才可能有真切而深刻的理解;自由寫，才可能有靈動(dòng)而個(gè)性化的表達(dá)。

（指導(dǎo)教師：薛和平/編輯：王冠婷）