流念珠
在英格蘭東部的諾福克郡,一種極具破壞性的真菌正在威脅英國最老的樹種之一——白蠟樹。這種真菌喜歡纏繞樹木寄主,它的菌絲體從樹木內部開始生長,貫穿所有內部細胞,拼命地吸收糖分,不僅不向樹木提供任何養分或水,還阻斷樹木傳送水分。
真菌的單向索取對樹木而言是致命的——被真菌感染的白蠟樹從上而下、從里到外地發生病變,樹葉變黑,樹皮變黃,莖稈羸弱,樹干上還長出特殊的鉆石形損傷。真菌傷害樹木的過程叫作“死體營養”,意思是“吃掉殘骸”,足見真菌有多么貪婪,對白蠟樹的破壞力多么大。諾福克郡野生生物基金會的植物保護高級職員斯蒂文·科林說:“被真菌纏上的成年白蠟樹差不多10年時間才會徹底枯死,這期間,樹木也許能夠自愈,但是一旦有動物以白蠟樹作為食物,那就沒希望了。”正因如此,諾福克郡的許多白蠟樹林正一片一片地枯死,而后消亡。
真菌的貪婪讓人不寒而栗,所幸有人利用真菌這一特性,創造出了具有積極意義的事物。來自紐約的企業家埃本·拜爾在農場里第一次看到真菌菌絲纏繞木板時,就冒出了一個富有創意的想法:是不是可以利用真菌瘋狂生長和黏合寄主的特點,將它當成最自然的膠水,去黏合我們想要的物體?他看到了真菌的潛在市場,想用它來制作包裝材料。
埃本模擬自然環境,把真菌孢子和切碎的玉米稈混合后裝進一個密閉的盒子,然后靜置不動。乍一看,盒子里的東西是靜止不動的,實際上,里面的菌絲已經開始工作了,它在盒子里不斷地生長,使得原本松松散散的玉米稈慢慢粘連在一起。經過24小時之后,盒子里的混合物變得發白;再經過兩天,盒子里的混合物全部黏在一起了,變成一個牢固的整體。隨后,埃本的加工廠再將這些黏成一團的玉米稈制成各種形狀的生態包裝盒。與塑料包裝盒相比,這種生態包裝盒的最大特點就是用完之后可以降解,不會污染環境。更令人興奮的是,這種革新將會在接下來的100年時間里層出不窮。甚至有科學家說,菌絲可以幫助人類解決全球范圍內的白色污染。
枯死的白蠟樹和可降解的生態包裝盒都是真菌的“杰作”,你說真菌神奇不神奇?有意思的是,枯死的白蠟樹是真菌貪婪的“杰作”,可降解的生態包裝盒卻是人類利用真菌的貪婪而創造出的“杰作”。我們雖然改變不了真菌破壞自然的事實,但是能利用它的貪婪造福人類。