布上青花瓷

“有你的快遞。”剛回學校，相熟的門衛把我叫住。

一個普通的紙箱，封口處的膠紙下貼著一片翠綠的樹葉，我用指尖摸了摸，不由笑了起來。

只要一提起楓樹，人們總是會聯想到絢麗鮮艷的紅色，可是我印象中的楓樹林卻是綠色的，帶著生命力的蒼翠的綠色。

這一定是小妹寄給我的，我篤定地想，因為綠色的楓葉是我們倆心照不宣的“暗號”。

去年暑假因為閑來無事，我決定去鄉下采風，順帶避避暑。背著帆布包，帶上用來記錄靈感的筆記本，我坐著綠皮火車“轟隆轟隆”地奔向崇山峻嶺。

看似平平無奇的小山村是我的目的地，聽學姐方青推薦說這里的風景很美，于是我拜托她幫我聯系了一家當地的民居。村子里的房子星羅棋布地四散在各處，就像仙女隨手撒下的一大把白色珍珠，有的落在了稻田低處，有的落在了半山腰竹林幽深處。

石頭臺階在濕潤的黃泥上歪歪扭扭地鋪著，我暗自慶幸自己行裝簡便，要是拖著笨重的行李箱指不定要多么不便。我從包里取出一張標明寄住民居地點的圖紙，這是我為了防止在當地迷路，在出發前做好的準備。

為了保險起見，我還是朝就近的一戶人家走去，想要問問路。招展的綠竹在地上投出淡黑的陰影，竹葉擦過我的身側，“沙沙”聲和由遠及近的蟬鳴互相應和，仿佛在歡迎我這位遠道而來的客人。

院子里一位奶奶穿著藍白布衣，正弓著身子站在一個小女孩的旁邊。女孩坐在木凳上，面前的柴火上架著一個類似瓦罐的容器，正熬煮著什么，“哎呀，你怎么沒注意火的大小，你看又被你熬壞了。……