做醬

打開院門，大嫂站在門外臺階上。“帶點醬給你們，自己做的，不曉得合不合口味。”大嫂從鄉下墩子來，手里捧著一罐醬。看著那圓圓的、黑得發亮的陶罐，我的鼻子瞬間發酸。大嫂七十大幾了，還惦念我們。睹物思鄉。晨曦中的雞鳴，金黃的麥田，晚霞中的炊煙，靜靜流淌的串場河……瞬間，高家墩子在我腦海里徘徊。

童年的飯桌上，總少不了一小碗醬。

天空浩瀚，四野無際。矮矮的高家墩子，被串場河、池塘和廣闊的稻田環抱，謙卑，素樸。好像是每年的二月二，龍抬頭，做醬就開始了。母親把陳年黃豆淘洗干凈，在大鍋里煮。香氣四溢時，停火，出鍋。盛入篩子攤平，蓋上稻草。又將小麥磨成粉、做成餅，放在鍋里蒸。文火，香噴噴的。餅熟了，倒入適量的涼白開，與黃豆碎塊混合起來，攪拌成糊，揉捏成“磚”，用我上學用的一張張練習簿的紙，細細裹了。待晴天自然風干，搬到外面暴曬。爾后，排在家神柜的抽屜里，焐到發酵。麥豆粗粗的，渾身長滿了綠茸茸的細毛。洗干凈牛頭缸，溫水，粗鹽，把整塊掰開，攪拌成粥樣。

屋前那棵沉睡的梔子花，青枝，綠葉。花苞羞羞的，惹人憐愛。大暑來了，曬醬大多在門前菜園中央。牛頭缸就在花枝一旁，我一天天走近，倚缸凝望。時節到了，梔子花如期綻放。曬醬的架子高大堅實，是幾根交叉的樹棍。小孩子必須跨過高高的菜園柵欄，才能靠得近前。這些考慮，一是避開樹蔭。暴烈充足的光照下，醬才能曬熟，否則不香;二是擔心我們淘氣頑皮，碰倒醬缸，一季的心血剎那傾覆無遺。缸口或用玻璃板蓋著，或蒙著一層塑料薄膜。擋蒼蠅，阻臭蟲，防鳥啄食，也可遮雨。不日，醬味出來了，很誘人。母親喜歡把紫茄、黃瓜、蒜頭等放在醬缸中腌制醬瓜什錦菜。此時，梔子花開得更旺了，娓娓述說著動人的醬事。傍晚，天氣稍涼，母親用筷子上下攪動。白天太陽曬，夜晚露水滋潤。半月之后，大醬的顏色由淺黃變為乳黃、再到金黃，直到黑與紅相融的色澤，烏黑發亮。缸面上滲出一層油來，香味一陣陣的。我們抑制不住地貪饞，望著咽口水。未等熟透了，食指一伸，蘸著就吃，熱乎乎的。雖咸得灼口，但別有風味。

那時，吃不飽穿不暖是常有的事。然而，再窮再苦，三餐飯桌上，高家墩子每家都少不了一碗醬。門開著，鍋上炊氣繚繞，一家人圍坐一桌。對著青翠的菜園和漫天晚霞，一筷子蘸醬，濃香、可口。無論多粗糙難咽的食物，有了醬，都明麗起來。晚風從我們身邊吹過，不等我們吃完，蚊子嗡嗡地來了。我們打著飽嗝，母親把飯碗撤了，擦干凈桌子，留著我們坐上去乘涼。暑氣將盡，蟬聲俱寂，蟋蟀在草叢中多情合唱。我過生日了，清貧無肴。二哥和我陷在孤零零的黃昏里，推杯換盞。咬一口蘸醬黃瓜，抿一口酒。清朗的月亮爬上樹梢，夜醉了。雪，很大。門口的梅花開了，綺麗奇崛，燦爛芬芳。我們喝一口南瓜粥，舀一勺醬。母親不時地點醒：“吃多了燒人。”這一缸醬，我們少則吃半年，儉省著吃一年。

光陰慢慢地流，來去不知。《舌尖上的中國》總導演陳曉卿說：醬是中國人的發明，有幾千年歷史。細細想，天南海北，我國似乎沒有一個地方是與醬無緣的。古人以發酵儲存食物，乃為生存，竟有意外收獲。時代發展，我們的生活越來越好，好風良味沿襲至今。眼下，魚肉蔬果四季豐盈，可人們仍鐘情于有滋有味的大醬。

解開罐頸扎絲，拉去紅布蓋，醬香撲鼻。

高桂荇：中國辭賦家協會會員，江蘇省東臺市作家協會副主席，發表散文、辭賦百萬字。