在路上

許佩霖

她是我以前認識的一個女孩，高高瘦瘦，看起來雖然文文弱弱，但卻有另一種豪氣。

她是一個坐不住的人，一旦有假期就走。一個人一個背包就遠走他方。坐飛機到北京，再坐火車到新疆，徒步旅行。

當她拿著一張地圖侃侃而談時，我是很欽佩她的。這是我曾經無數次幻想過的畫面：落日余暉，茫茫大漠中，一個人，一串腳印。她跟我說：“在夕陽下奔跑，那是我逝去的青春。”

我也不知道什么時候喜歡上了在路上的感覺，但是我的旅行跟青春無關。我始終覺得我離青春甚遠，自然不會因為青春就遠行。我只是喜歡行走在路上，然后突然就想明白了一些事，有了一種之前從未有過的感覺；或者是為了擺脫只有“家——學校”這兩點一線的生活，走出我那番狹隘的天地。

當我去到那些心儀的地方時，我總是報團。有人說出門旅行總跟著旅行團有什么意思，像趕鴨子一樣。我從來都不否認這些。我只是愛聽導游的解說，他們說的有的是書本上或者網上沒有的，哪怕只是當地一個小小的故事，或者一個小小的民俗。好的地方去一次怎么夠，待到疫情退去，帶著這些我必然會重走那些路，那時我便能跟我身邊的人說：“你知道嗎？這里曾經發生過一個鮮為人知的故事……”

在莆田，一個小小的湄洲島都震懾于那尊巨大的偶像，仿佛其他地方都黯然失色。從天后宮下來，我徒步走在一個不知名的漁村里，呼吸到的空氣都帶著點咸味。那時夕陽西下，陽光漸漸收斂，只落下粼粼微光在不遠處的海上，一層層蕩開去，竟有一種頗為耀眼的光芒。村子很靜，很靜，這里的大部分人都出外打工，只有偶爾的狗吠。我知道那尊偶像是聽不到我內心訴求的，自然也保佑不了我心想事成。倒是這個靜靜的漁村，讓我暫時忘卻了所謂的煩擾，有了片刻內心真正的平靜，也成了我一直魂牽夢縈的地方。

去云南，讓我印象最深刻的也不是那些屢次被印上明信片的景點，那個地方我依然叫不出名字，甚至未能駐足觀賞。我只是在前往香格里拉的途中，匆匆一瞥。透過車窗，我看到了那已經忘卻了到底是什么顏色的花海，那時正有對新人在拍婚紗照。而我腦海中對于云南的記憶就定格在了這一個畫面。

在路上，是一個發現的過程，去發現更多的美，而不是別人告訴你有多美。而這種美，有時只是在不經意間。

北島說：“一個人的行走范圍就是他的世界”，當一個人還有能力行走時，就應該努力去拓展自己的世界。

當你遠行回來時，你會發現你生活工作的地方并不是世界必須圍著轉的永恒軸心。這時候，有些曾經看似重要的人和事，開始漸漸淡出你的生活。每一次遠行都可以是一次“遺忘”，又可以是另一次“重生”。旅行的意義，其實并不在于你拍了多少照片，又花了多少錢，而在于你改變了看問題的方式。

在《昨日的世界》中，面對著一戰那種狂熱的“愛國主義”，茨威格說他卻特別冷靜，這并不是他能把問題看得清楚，而是因為他長期行走于其他國家。“我長期過著一種世界性的生活，要我一夜之間，突然憎恨另一個世界，這是做不到的，因為那個世界就像我的世界一樣，也是我的家園”。一戰中，他和羅素一直在為和平事業奔走，也正是因為在身份認同上，他始終把自己定位于“世界公民”，而非奧地利人。

有時候看問題的方式一旦改變，整個世界都會隨之變化。在路上，是一個發現的過程，更是一個思考的過程。

要么旅行，要么讀書，身體和靈魂必須有一個在路上。“你既可以朝九晚五，又可以浪跡天涯”！