俄羅斯人用“沙威瑪”衡量購買力

李琳佳

近日，俄羅斯媒體稱莫斯科實現了“沙威瑪自由”，成為2022年“沙威瑪指數”最高的百萬人口城市。“沙威瑪指數”指的是一個城市居民的月平均工資可以購買的沙威瑪數量，在某種程度上反映了城市居民的購買力和生活水平。麥當勞退出俄羅斯市場后，俄羅斯人便用沙威瑪指數取代巨無霸指數。據俄媒體報道，莫斯科的沙威瑪蘋均298盧布一份（1元人民幣約合9盧布），按照莫斯科居民的平均工資，每月可以購買406份沙威瑪。

沙威瑪是一種裹著烤肉、蔬菜和醬汁的卷餅（如圖），近幾十年間成為俄羅斯最普遍的街頭小吃，這種源自中東的美食幾乎覆蓋了整片俄羅斯大陸，不僅在街頭巷尾能看到專門制作沙威瑪的窗口，甚至許多咖啡館和高檔餐廳都將其列入菜單。

俄羅斯的街頭美食種類實在稱不上豐富，筆者所在的俄羅斯人民友誼大學的對面就是十幾棟學生宿舍樓，平時人流量較大，靠近宿舍樓的那條街道上就連著開了一排快餐店，家家都在賣沙威瑪。雖然菜單上也會有漢堡、薯條、熱狗、羊肉餡餅之類的小吃，但“沙威瑪”仍是主打。

一到早晨9點，烤肉的香氣就從店鋪的窗口飄出。玻璃窗內，腌好的雞胸肉被堆疊成一個巨大的倒錐形肉串，直立烤肉架在火爐旁緩慢轉動，等到最外層的雞肉被烘烤地開始往外冒油，微微呈現焦黃色，店員就用,把大刀一片片往下片肉，然后在桌面攤上一張餅皮，餅皮上抹一層番茄醬，鋪上切好的卷心菜、黃瓜、番茄、彩椒、洋蔥等，再碼上剛片下來的熱騰騰的烤肉，淋上蛋黃醬或者大蒜醬，卷成筒狀，最后再放到鐵板上兩面加熱，在餅皮上烙出一道道好看的紋路。不到十分鐘，店員就會將一份分量十足的沙威瑪遞到你手里，說“祝您好胃口”。

花費大約200盧布就能在物價較高的莫斯科飽餐一頓，難怪沙威瑪被稱為平民美食，無論學生還是白領都愿意為它排隊。名叫阿琳娜的俄羅斯大學生告訴筆者，“沙威瑪價格不貴，而且飽腹感強，制作速度快，口味選擇多樣，營養也豐富。”沙威瑪中確實含有不少蔬菜和肉類，如果不喜歡吃雞肉，還可以換成牛肉、羊肉或豬肉。

沙威瑪起源于中東，最先出現在大馬士革，但發揚光大卻是在德國。上世紀70年代，一位名叫卡迪爾?努爾曼的土耳其移民在德國柏林的火車站附近擺了一個小攤，向過往的旅客出售自己改良過的沙威瑪，這一街頭美食滿足了大眾外帶食品的需求，很快被廣泛推廣開來。到20世紀末，沙威瑪不僅征服了柏林，還征服了法國、比利時、瑞士等歐洲國家。

其實，沙威瑪在俄羅斯的推廣進程比較曲折，最初口碑不太好。上世紀999年代，俄羅斯賣沙威瑪的售貨亭如雨后春筍般涌現，最常出現在地鐵站附近和市場這些人流量大的地方。沙威瑪憑借低廉的價格大受歡迎，據說，那時一個沙威瑪攤位賺的錢甚至比餐館還多。但起初由于缺乏衛生監管，有的小販會使用過期的劣質肉，甚至在摸完錢后繼續制作食物，不少人因此吃壞肚子。于是關于沙威瑪是用流浪狗、貓和老鼠的肉做成的謠言流傳開來，還衍生出許多“恐怖”的格言，比如“沙威瑪不是為了讓你免于餓死，而是讓你不餓著死。”

隨著當地政府的整頓，許多非法的沙威瑪售貨亭被拆除，如今，沙威瑪只在正規的餐飲店售賣，也不再是平民美食的代表，許多高級餐廳優化配方，推出自家的招牌沙威瑪，售價不低。一些城市里還出現了一支由沙威瑪愛好者構成的“沙威瑪巡邏隊”，旨在評估并找出最美味的沙威瑪。

俄羅斯作家伊戈爾?米納科夫說，“那些曾經購買廉價沙威瑪的人生活水平提高了，掙得更多了，但習慣保留下來。因此這道菜不再是低收入水平的標志，相反，它成了中產階級習慣購買的食物。”▲