飛機舷窗的方圓之謎

●趙盛基 文 趙天 編

對于民航客機的小舷窗，相信坐過飛機的朋友都不會陌生，就是那個圓圓的或橢圓的小窗子。為什么生活中的窗子都是方形，唯獨飛機的卻是圓形？

其實，最早的飛機舷窗，還真是方形的。之所以如今全被圓形、橢圓形取代，是因為方形舷窗曾導致了不少慘絕人寰的禍事！

英國德哈維蘭公司于1949年7月研制成功的“彗星號”噴氣式客機，飛行速度和高度遠超同時期的活塞式螺旋槳飛機，一度成為全球航空客運界新寵，當時的航空人無不為之驕傲。

然而噩運卻很快降臨，1952年5月2日，一架“彗星號”噴氣式客機起飛不久便突然墜毀，全機42位乘客無一生還；1953年1月10日，又一架“彗星號”在萬米高空解體，機上人員全部遇難。

接二連三的事故發生后，各個航空公司立即停飛“彗星號”客機。但技術人員在認真檢查飛機殘骸后，卻并未發現任何機械故障及其他問題，顯然“彗星號”一切正常。于是抱著之前兩起事故“純屬意外”的僥幸心理，各航空公司在兩個月后復飛“彗星號”。殊不知，災難再次降臨——很快又一架“彗星號”在空中粉身碎骨。

數次空難鬧得人心惶惶。專家們再也無法安穩入睡，人們終于意識到“彗星號”有尚未發現的重大問題。于是技術人員決定這次無論如何都要找到“病根”。經過詳細檢查，終于發現癥結所在——原來，所有“彗星”事故的發生，都源于方形舷窗的方角處產生了裂紋，最終導致機身開裂解體。

原來，由于“彗星號”噴氣式客機飛行速度快，飛行高度高，所以起降和飛行過程中為了保證乘客舒適，密閉的機艙內需要不時地增降氣壓，機體也會無形中隨之產生彎曲和伸縮。長此以往，就會導致機體金屬疲勞，產生失穩現象。而方形舷窗的方角是應力集中的部位，承受交變應力更大，最容易受損，成為解體的導火索。

“病根”找到了，問題自然迎刃而解。解決方法很簡單，直接把方形舷窗改成圓形，或將方形舷窗的方角改成圓角就可以。這樣一來，應力將不再集中于窗角處，而是平均分散到舷窗的各個部位，舷窗也就免于開裂破碎了。原理很簡單，想像一下，如果生活中常見的玻璃出現了裂紋，只需在裂紋的尖端處鉆一圓孔，就能防止繼續開裂。

“細節決定成敗”，果然這樣一改進，“彗星號”再也沒有發生過因舷窗在應力作用下受損而引發的空難事故。于是，世界上所有的客機都拋棄了方形舷窗，改用圓形。