近黃昏

杏仁，就是一個北方姑娘。希望心和草原一樣寬廣，希望用文字治愈自己，也能治愈你。

曾在《花火》雜志發表《白馬溜過彩虹橋》《哲里木路驕陽似火》《紅豆墜落宇宙》《銀河有跡可循》等短篇小說。首部長篇作品《夏日烏龍茶》正在雜志連載中。

我最近難得清閑，不怎么加班，于是每天下班后都會去附近步行幾公里。

傍晚六點到七點，一天中我最喜歡這個日夜交替的時間點。

每次散步歸來，我剛好面對西方，總能目睹一場日落。

我朝著夕陽走去，步伐間，草葉生長間，紅綠燈閃爍間，旋律流淌間，時間頭也不回地流逝。

太陽完全落下去時，我會有那么一點失落。這也緣于我間歇性的“時間焦慮”和“年齡恐慌”。

比如，我曾覺得結婚這件事離我非常遠，但是，我就是莫名其妙地即將進入婚姻的“圍城”。

可仔細回想一切的緣起、經過、結果，又覺得不是莫名其妙，而是自然而然，是水到渠成。

我跟他幾乎沒有什么轟轟烈烈的故事，在一起的過程平淡，相處也不曲折，甚至還沒激烈地吵過架。

但和他在一起我總是很安心，快樂也都藏在平淡的縫隙里。

他會做好吃的比薩，我點的菜他都會研究著去做;因為我對自己的肢體動作缺乏預判，常常撞傷自己，他就在裝修計劃里將家里的棱角全部做成圓角;冬天非常冷，我出門去加班，他會準備好一個暖暖的熱水袋……

這樣細小的事情非常多，每一件都在加深我對他的依賴。

最近我對他更是膜拜。因為我們在緊鑼密鼓地裝修，每周末要去很多家居城轉悠，他總是能非常專業地和各類銷售人員交談，知識儲備量之大令人驚訝。

他甚至還自己用網上的家裝軟件，設計了三維立體圖。每一處規劃、設計、陳列，他都問過我的意見。

后來我發現，不是因為他原本就懂這些，只是在我刷視頻、看小說、玩游戲的時候，他全部在研究裝修。

他真的是一個非常令人有安全感的人。

我覺得我對他的喜歡是日漸遞增的，不知道有沒有上限，不知道會不會遞減，只是在這個時刻，想到對象是他，我對結婚并沒有抗拒的感覺。

有時候站在灰撲撲的毛坯房里，我會忍不住幻想裝修后的溫馨景象。

地板是木色，沙發是米色，書房是開放式，我會在那里寫小說，完全不擔心他會打擾我。他在放著上下床的房間里玩游戲，到點了就起身去廚房，做我喜歡的各種美食。

我們會在周末的午后，窩在沙發里，看一部長長的電影，或者一起做家務，電視里放陳奕迅演唱會現場。

這樣想的時候，我會感覺很幸福。

要好的朋友向我吐槽過，沒結婚時鬧矛盾可以分手，但是結了婚，常常便是忍耐，于是積壓一肚子委屈。

我也曾害怕那種兩個人捆綁的感覺。

好在我們都是會給對方很大空間的人。我是因為性格散漫，懶得多管，他純粹是因為比我大幾歲，看得淡。

所以我們兩個的相處狀態非常舒服。

我不再覺得婚姻是“圍城”。而是一個人的茫然變成兩個人的安然，是王小波說的——我的勇氣和你的勇氣加起來，對付這個世界足夠了吧？

是和他在一起，我不再懼怕青春逝去，容顏老去。

就好像日落仍舊讓人遺憾，可暮色蒼茫，長夜漫漫，又是另一種風光。

而我想和你一起，感受時間流逝，沉浸世間煙火，辛辣或是酸甜，我們分擔或分享。

于是短暫的生命，永遠不覺孤單。