薛 峰 張通建
1899年,梁啟超將學校、報章、演說作為“傳播文明三利器”。時至今日,傳播文明的利器早已斗轉星移,就連功業(yè)無量的報章,在互聯(lián)網的潮流中,也不得不改頭換面,跟上時代。大眾媒介在傳播文明、制造時尚的同時,也構建了電影文化。在很大程度上,不斷更新的電影文化和反復重寫的電影史,則建構了電影經典。2005年,中國電影資料館舉辦“經典中的經典”影片展映,其鎮(zhèn)館之寶《勞工之愛情》(《擲果緣》,1922)格外耀眼。近半個世紀以來,經由中國電影史學者不斷重寫,該片已成“中國喜劇電影的奠基之作”。程季華、李少白、邢祖文、陸弘石、馬軍驤、饒曙光、酈蘇元、胡克、丁亞平、李道新、石川、虞吉、劉宇清、秦翼等幾代學者,均或詳或略解讀界定了該片的“影史地位”;張真、秦喜清、克里斯托弗·雷亞(Christopher G.Rea)、董新宇、孫紹誼、黃雪蕾則將其納入世界電影史的書寫視野。
而今,《勞工之愛情》邁向互聯(lián)網時代,煥發(fā)出前所未有的新活力。2022年,中國電影資料館推出該片“動態(tài)電影海報”數字藏品,在“區(qū)塊鏈技術”潮流中重獲新生。本文梳理前人成果和原始史料,追溯《勞工之愛情》在20世紀20年代最初放映階段的營業(yè)狀況、營銷口徑及排片方式,還原其與《孤兒救祖記》(1923)的轉接關系,鉤稽該片進入“五四”新文化敘事乃至世界電影史的經典化過程。更重要的是,歷經百年滄桑的《勞工之愛情》,在短視頻和網絡直播的滾滾洪流中,開始重塑“魔術梯”,身披“新霓裳”,坦坦蕩蕩地游走于全球互聯(lián)網之中,文化風采、藝術魅力和娛樂效果絲毫不減當年。……