“最江南”再說新故事

李靜

蘇州全景圖 徐志強攝

曾經，它是“夜市賣菱藕，春船載綺羅”的姑蘇，后來，又是“幾片太湖堆崪葎，一篙新漲接沙汀，山水自清靈”的蘇州。這個城市歷來不缺贊美，或許從未再有一個別的地方，能夠獲得如此多的詩篇。

剛剛過去的2022年央視中秋晚會舞臺，就伴著蘇州搖動十里荷塘的微風，仿佛走入了詩句間。8月30日剛剛開幕的“江南文化藝術·國際旅游節”打造出了具有江南品質、蘇州特質的節慶品牌。這個幾乎成為每一個中國文人心中隱逸的夢想與情結的城市，從來不是泛黃故紙堆中的想象，而在今天又氤氳出更加清晰的清雅氣質與活躍于當代的生氣。

蘇州市委宣傳部常務副部長黃錫明告訴《中國新聞周刊》，自2021年1月，蘇州出臺《“江南文化”品牌塑造三年行動計劃》，已經啟動江南文化研究、江南文化遺存保護等十大工程。蘇州堅持優秀傳統文化的創造性轉化和創新性發展，在繼承與創新中綻放江南文化生命力。

如果說，作為江南地域性城市之一的蘇州，曾只是江南文化的一部分，那么如今，蘇州正在凸顯出“最江南”的文化特質，提到江南，人們想到的就是蘇州。這座城市正在打造傳統文化與現代文明交相輝映的“江南新姿”。

亭臺樓閣，小橋回廊，“秋晚”舞臺的設計靈感，來自清代宮廷畫家徐揚的《姑蘇繁華圖》。“《姑蘇繁華圖》，開篇在木瀆”，在充盈著街市酒肆、南北船運和園林戲曲的千年古鎮木瀆，讓海內外觀眾印象最深的，是以針代筆、以線代墨的蘇繡。

于2006年被列為第一批非物質文化遺產的蘇繡，發源于蘇州吳縣一帶。明代正德年間戶部尚書王鏊編纂的《姑蘇志》曰：“精、細、雅、潔，稱蘇州繡。”據西漢劉向《說苑》記載，早在春秋時期，吳國已將蘇繡用于服飾。到了三國時期，作為藝術欣賞品的蘇繡已經出現。至宋代，蘇繡藝術已達到相當高的藝術水準。蘇州人士張應文著《清秘藏》一書說：“宋人之繡，針線細密，用絨止一二絲，用針如發，細者為之。設色精妙，光彩射目。”

在“秋晚”代表蘇繡亮相的是被稱為蘇繡代表性傳承人的姚建萍。清初畫家石濤在一段畫跋中說過：“筆墨當隨時代，猶詩文風氣所轉。”在姚建萍眼中，蘇繡同樣不能只局限于傳統的貓狗花鳥，與當代的語境結合，才有更大出路。她開始將油畫、攝影、雕塑、國畫、書法的線條、結構、色彩與光影變化融為一體，題材上，她繡出了充滿宏大敘事張力的“一帶一路”主題創作《西出長安》《滿載而歸》、奧運主題作品《和諧——百年奧運中華圓夢》。2018年，姚建萍和團隊為首屆進博會定制的巨幅蘇繡屏風《玉蘭飄香》，累計繡制大約一億兩千萬針，被擺放于主會場迎賓大廳。蘇繡不再僅美于精細雅潔，也逐漸顯示出磅礴的氣勢。

姚建萍的大女兒姚蘭對《中國新聞周刊》感慨：“從前，蘇繡總是小小的作品，在和眾多藝術品放在一起時，很容易被忽略，被人說雕蟲小技。當蘇繡在題材和尺幅上都有了大的突破，才有可能走進公共文化空間。”

而非遺本身既已稱為“遺產”，也表明其工藝、技藝雖珍貴，卻也遠離了當下的生活。如果它們不能為傳承人提供穩定的、有增長前景的收入，即便有政府的投入和保護，也很容易走向凋零。當蘇繡傳至姚蘭這一代，與母親姚建萍一心追求技藝的極致、從未將蘇繡藝術進行商業轉化不同，身為90后、對年輕人消費市場非常熟悉的姚蘭，希望讓傳統手工藝更深層次地連接到當下生活。“蘇繡傳承了2000多年，不該只待在博物館里，只有融入生活，才能真正‘活起來’。”

2018年初，姚蘭與大學同學李文博、妹妹姚卓等人一起成立了新品牌“姚繡”。與“姚建萍刺繡藝術”的高端定位不同，“姚繡”主打年輕化、生活化，推出了手機殼、筆記本、卡包、首飾等產品，一副耳環的價格，最低僅售200多元人民幣。2021年七夕，王者榮耀手游推出由姚建萍、姚蘭母女參與設計的王昭君英雄新皮膚“乞巧織情”，上架第一天，銷量就突破8位數，在線下，她們也用蘇繡進行等比例還原，出品同款成衣。精致典雅的蘇繡跳出了畫框，走進年輕一代的日常生活。

蘇繡在傳承中的創新，是蘇州“江南傳統工藝傳承振興工程”中的一例。近些年，蘇州的非遺保護管理法制體系日趨完善。2013年9月，蘇州市出臺《蘇州市非物質文化遺產保護條例》，成為國內第一個頒布非遺保護條例的地級市。按照“江南文化”品牌塑造計劃，蘇州正在做強“手工藝與民間藝術之都”品牌，著力挖掘、萃取江南傳統工藝的當代價值，擦亮“蘇工蘇作”金字招牌，構筑江南文化傳承發展新優勢。推動工藝美術產品表現手法、工藝載體、創作題材創新，促進工藝美術與新興技術有機融合，完善設計研發、制作生產、銷售推廣等產業鏈條。支持工藝美術數字化資源庫、鑒定評估體系和展示交易平臺建設。

去年5月，蘇州在中國國際進口博覽會舉辦地——國家會展中心推出“蘇作館”，匯集蘇繡、緙絲、玉雕、核雕、蘇扇等12個蘇作門類，開發非遺的生產活力和續存生態。

為了引領江南傳統工藝的現代化發展，蘇州加強了高層次人才培養選拔力度，扶持資助高層次工藝美術人才項目，通過推進“名師帶徒” “名師工作室進校園”等措施，抓好工藝美術人才梯隊建設，以多種方式吸引具有國際視野的高端創意人才。

如今，蘇州的昆曲、古琴、宋錦、緙絲等6項世界級非物質文化遺產，以及蘇繡、玉雕、江南絲竹等多項國家級非物質文化遺產都在吸引年輕一代從業者。例如，自古就是“閨閣家家架繡繃，婦姑人人習針巧”的鎮湖蘇繡小鎮2018年發布調查數據，小鎮共有“80后”刺繡從業人員1397人、“90后”刺繡從業人員906人，占總從業人數25%左右。年輕人的加入不僅讓傳統工藝后繼有人，也拉近了傳統非遺與當代生活的距離。

曹雪芹說：“最是紅塵中一二等富貴風流之地。”他所說的是閶門。蔣堂說：“僧窗松竹冬憂茂，寺路煙霞畫亦冥。”這是虎丘。而連接閶門與虎丘的，便是蘇州名街“七里山塘”，至今已有近1180年歷史。走在青石板路，總有悠悠唱腔從巷子深處也像從遙遠的時間那頭傳來，每日午飯后，山塘街里大大小小的評彈書場、昆曲坊就準備開場了。

循著“咿咿呀呀”聲走上一處“白墻黛瓦”的二層，蘇州山塘評彈昆曲館創辦人、蘇州職業大學副教授冷桂軍正看著培訓班里兩個9～10歲的小學員練習唱段。冷桂軍創辦山塘評彈昆曲館已有11年，作為蘇州第一家民營劇團創辦人，依靠文旅與商業市場獨立運營一個傳統戲曲小劇場并不容易，時不時就遭遇資金斷流，被占場地，被排擠，劇團聚了散，散了又聚。開辦初期最艱難的時候，每年山塘街接待40萬游客，他們從門口經過，卻幾乎沒有一個人走進來。直到近些年，小劇場演出市場逐漸成熟，蘇州也著力打造“江南小劇場”項目，在觀眾中產生了一定的影響力，冷桂軍根據以往的市場經驗打開舞臺，將演員化妝、包頭、貼片的全過程完全開放給觀眾，上座率越來越高，最高峰每天循環演出的總上座率達到200人次。

2021年5月，蘇州公布首批33家“江南小劇場”名單，其中就有山塘評彈昆曲館。冷桂軍對《中國新聞周刊》說，進入名單后，“評彈昆曲館”得到了投資人和管理者的重視，現在館舍正在進行裝修整改，今后會有讓觀眾更加舒適的硬件環境。“江南小劇場”官方公眾號也對這些進入名單的小劇場進行宣傳、引流，“江南小劇場”項目給予觀眾的購票補貼為這些小劇場增加了更多吸引力和人氣。

坐在山塘評彈昆曲館的臺下，幾步之遙的評彈演員一邊介紹自己要唱的曲目一邊笑呵呵地和觀者閑談，如果是雙人，他們就一人拿三弦一人拿琵琶，伴著音樂你一言我一語，時而打趣，時而抖個“包袱”，用蘇州方言將那些歷史中金戈鐵馬、英雄豪杰的故事娓娓道來。觀眾席里一個大學生模樣的小伙子對友人說：“哎，這好像戲曲版脫口秀哦。”

在蘇州，無論評彈還是昆曲，“小劇場”本就是它們古典的原生態。過去，它們從不像現在那樣在大劇場里演出，評彈是30～50人坐在茶樓，聽聽書喝個茶。昆曲常在大戶人家庭院、花園、廳堂里演，劇中的情節、人物與周圍的環境、建筑融為一體。在某種程度上，小劇場就是蘇州的特質和歷史傳承，這是生活與藝術無法分離的江南生活。

自2020年開始，“江南小劇場”每年推出演出季，除了“鄉音演鄉情”的評彈、昆曲劇目，也涵蓋了脫口秀、戲劇、相聲、舞蹈、京劇等更加多元的藝術形式。今年的“江南小劇場”夏秋演出季涵蓋在“江南文化藝術·國際旅游節”“雅韻江南”板塊下，在接下來一個月的時間里，邀請了鼓樓西劇場、北京中間劇場、杭州橙鏡劇社、蘇州嘻哈壹笑堂等全國各地的劇團到蘇州演出。

如果今年7月恰好在蘇州察院場站乘坐過地鐵，人們會驚喜地發現“江南小劇場”居然走到軌道交通里去了。這正是“江南小劇場”給自己未來期許的一點理想——去街角、去商場、去地鐵車站飛機場，在一切人們可能駐足的地方，有一方角落就演，讓蘇州成為“百劇之城”，城中的人轉角就會遇到戲。

“小劇場是一個地方的戲劇乃至藝術文化生態的衡量標準，小劇場繁榮，這個地區的劇場藝術、戲劇文化等也就有了發展根基。”前來蘇州參加活動的北京戲劇家協會副主席楊乾武認為，中國的小劇場發展的第三次浪潮可能就在蘇州，小劇場藝術并不只是話劇，蘇州有著非常好的曲藝資源，評彈、昆曲、滑稽戲等就是蘇州最早的“江南小劇場’”，只要把藝術的土壤鋪好，文化根基培好，“江南小劇場”總會迎來開花結果的那一天。

文化根脈滋養著一方人，吳地文化考古自然成為蘇州學者們的重要課題，他們正在不斷追溯，何以江南？它又是如何發展變遷？如今，蘇州已完成三山島舊石器時代遺址環境整治與展示館提檔升級，從2021年起，對草鞋山遺址持續開展主動性考古發掘工作。今年6月，草鞋山考古遺址公園正式開園。

草鞋山遺址位于蘇州工業園區陽澄湖南岸，1956年在全國第一次文物普查工作中被發現，從1972年首次考古發掘截至2021年，根據在草鞋山遺址發現的新石器時代墓葬239座、水稻田遺跡115塊以及多處房址、文物，考古界判斷，草鞋山遺址提供了十個不同層級的文化堆積，最上層屬于春秋時期的吳越文化，第二至第十層，清晰地呈現江南史前文化的“三疊層”，即馬家浜文化、崧澤文化、良渚文化連續疊壓。

“三疊層”是中國考古地層學奠基人梁思永提出的概念，梁思永在發掘時，采用自然堆積分層的方法，正確地把厚度不一、分別代表仰韶、龍山和殷墟三個不同時期的文化層區分開，從而確立了三種文化的早晚順序，這個方法是了解中國史前文化與歷史文化之間關系的一把鑰匙。江南“三疊層”中沒有斷裂的聯系性確立了太湖流域史前文化的發展序列，草鞋山遺址因此被稱為“江南史前文化標尺“。

1972～1973年，草鞋山遺址的考古發掘最為重要的發現之一是M198墓葬——一座典型的良渚文化墓葬。當時，墓葬露出時先發現一件玉琮，外方內圓，刻有獸面紋飾，這件玉琮被譽為“中華第一玉琮”，正是因為M198大墓中玉琮玉璧和陶器共出的發現，才確定了玉琮玉璧真正的年代，并進一步啟發和促進了浙江考古工作者對良渚遺址開展了一系列考古工作，成為研究中華文明起源、探索長江下游江南文化的重要例證。

蘇州市考古研究所副所長孫明利對《中國新聞周刊》說，草鞋山遺址的發現推動了長江下游區域早期文化尤其良渚文化研究的深入，進而拉開了對良渚文化時期社會結構、宗教禮儀與文明進程研究的序幕。

而在“草鞋山”最早發現的人工灌溉系統古水稻田遺跡和葛紡織品實物、陶制紡輪、骨制梭形器，透露出草鞋山的先民在6000多年前，已經掌握了紡織技術，開始了稻作農業，走向文明。孫明利認為，稻作是精細農業，稻作文化培育了江南人的品格，對人們的飲食喜好、生活習慣乃至道德價值體系都產生了重要影響，更促進了手工業和商業的發展。

南開大學歷史學院教授李冬君曾為中國國家的起源設想三個階段：草鞋山文化或處于國家起源的小試階段，良渚文化或為國家起源的中試階段，而良渚文化在大遷徙中形成的良渚化世界，則是文化中國的形成與普及階段。

今年入秋之后，蘇州市考古研究所計劃在草鞋山遺址繼續發掘，他們要研究這片長三角地區歷史發展的完整“地書”，考證史前江南地區人類的生存和生活狀態，思考那些稻谷是如何孕育了文明富饒的魚米之鄉，一件件簡單的玉器、紡織品如何雕琢出后世美輪美奐的蘇工蘇作，它們又如何對江南文化的審美產生了深遠的影響，在草鞋山遺址探尋“江南文化”的源頭。

而江南文化發展、流轉到今天，從尚武到崇文、從重農到重商，不斷吸收、融合、升華，在歷史的顛沛中曾失去了一些獨特的文化特質，但它又始終沒有真的改變。蘇州作家葉彌曾說：“蘇州很奇怪，它的不消失的城市力量，有一部分保存在這個地方的不消失的東西上，就是人對幸福的追求特別的固執，蘇州人把‘講究’內化為自己精神上的、靈魂上的東西，這種東西它一直沒有消失。”這也許正是這座城市在中國人心靈史上最重要的貢獻之一——詩意以及具有高度審美價值的江南生活。這是先人留下的文化根脈，今天的蘇州人，正試圖從時間深處萃取出他們的精神根源，擦亮江南文化的力量，再次起筆，書畫當下的“姑蘇繁華圖”。