文/秦嘉政
在世界軍事發(fā)展史上,有一種飛行器雖然起步較晚,但卻發(fā)展得極為迅速,它就是直升機(jī)。與固定翼飛機(jī)相比,直升機(jī)可以不依賴跑道垂直起降,在任何時(shí)間出現(xiàn)在任何地點(diǎn),這樣一種神奇的飛行器自發(fā)展之初就備受關(guān)注。
在第一架飛機(jī)出現(xiàn)之前很久,人們就幻想出一種能夠拔地而起的飛行器。早在500 多年前,達(dá)·芬奇就設(shè)計(jì)了一種能夠垂直起飛的飛行器。1907 年,法國(guó)人保羅·科尼制造了世界上第一架成功飛行的直升機(jī)。1938 年,納粹德國(guó)制造了一種雙旋翼飛機(jī),并做了一次飛行表演。而現(xiàn)代直升機(jī)的鼻祖,則是1939 年由俄裔美國(guó)人伊戈?duì)枴ひ寥f諾維奇·西科斯基所制造的VS-300,它首次使用了變距單旋翼和尾部螺旋槳組合設(shè)計(jì),西科斯基成立的西科斯基公司時(shí)至今日仍然是世界上頂級(jí)的直升機(jī)生產(chǎn)廠商。


但要說起武裝直升機(jī),則要看西科斯基公司的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——貝爾公司了。貝爾公司也是一家老牌的飛行器公司,在二戰(zhàn)期間設(shè)計(jì)了幾種戰(zhàn)斗機(jī),但是最負(fù)盛名的飛行器則是人類第一架突破音速的載人飛行器——X-1 試驗(yàn)機(jī)。1943 年二戰(zhàn)接近尾聲,貝爾公司的創(chuàng)始人勞倫斯·貝爾敏銳地察覺到直升機(jī)的重要性,于是貝爾公司也開始轉(zhuǎn)行開發(fā)直升機(jī),它的第一種產(chǎn)品是1946 年開發(fā)的貝爾-47 直升機(jī),這款直升機(jī)設(shè)計(jì)得相當(dāng)成功,它的發(fā)展型號(hào)至今仍然被廣泛生產(chǎn)使用。
貝爾-47 的首次實(shí)戰(zhàn)是在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中,其軍用版本被命名為“蘇族”。也是從它開始,美軍的直升機(jī)開始廣泛使用美洲印第安人部落的名字來命名。由于它的結(jié)構(gòu)很脆弱,因此美軍很少用它直接參與戰(zhàn)斗,它大部分時(shí)間承擔(dān)的是在戰(zhàn)場(chǎng)后方接走急需救治的傷員的任務(wù)。這種飛機(jī)實(shí)在是太簡(jiǎn)陋了,以至于傷員需要掛在飛機(jī)外面吹一路寒風(fēng)。但即便是這種簡(jiǎn)陋的直升機(jī),仍然在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中挽救了不少美國(guó)士兵的生命。同時(shí),貝爾公司其他種類的直升機(jī)也投入了戰(zhàn)場(chǎng),主要執(zhí)行運(yùn)送人員和物資、掃除水雷以及搜救被擊落飛機(jī)的飛行員等任務(wù)。

◎◎正在轉(zhuǎn)運(yùn)傷員的貝爾-47軍用版H-13直升機(jī)

◎◎飛行員們拼湊的武器吊艙,可以裝8枚火箭彈和兩挺機(jī)槍
很快,就有人動(dòng)了在直升機(jī)上加裝武器的心思。起初這種行為并不被上級(jí)允許,原因是上級(jí)軍官擔(dān)心武器發(fā)射的后坐力會(huì)損壞直升機(jī)本身,但是經(jīng)過改裝測(cè)試,直升機(jī)并沒有受到太多影響,于是美國(guó)陸軍也就逐漸接受了“武裝直升機(jī)”這種新武器。
美軍發(fā)現(xiàn),在朝鮮這種多山的地形中,直升機(jī)運(yùn)送人員的效率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于汽車等交通工具,而且這種從天而降的打法適合突然襲擊。在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后期,美軍已經(jīng)開始使用直升機(jī)進(jìn)行機(jī)降作戰(zhàn),而這種方式很快成了美國(guó)陸軍最熱衷的戰(zhàn)術(shù)。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后,美軍又發(fā)動(dòng)了越南戰(zhàn)爭(zhēng)。越南戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于美軍而言,可以說是一場(chǎng)“直升機(jī)戰(zhàn)爭(zhēng)”。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,美軍第一次大規(guī)模使用直升機(jī)進(jìn)行步兵的運(yùn)輸工作,從而最大限度地避免了越南多山和復(fù)雜叢林地形所造成的不良影響。

◎◎漫天的UH-1“休伊”直升機(jī)
從1962 年開始,貝爾公司的UH-1“休伊”直升機(jī)逐漸成了戰(zhàn)場(chǎng)上的主流交通工具,被稱為“戰(zhàn)場(chǎng)出租車”。為了更好地執(zhí)行步兵的運(yùn)輸任務(wù),不少UH-1直升機(jī)都加裝了武器來保證自己的安全。除了加裝艙門機(jī)槍這種比較穩(wěn)妥的改裝之外,貝爾公司也應(yīng)美軍要求在UH-1 直升機(jī)上預(yù)留了武器接口。由于直升機(jī)不像固定翼飛機(jī)那樣對(duì)外形有要求,所以可以在機(jī)體外掛上各種各樣的武器。這個(gè)時(shí)期,直升機(jī)出現(xiàn)很多非常富有個(gè)性的改裝,比如在機(jī)體上加裝加特林機(jī)槍以及火箭彈等武器,這樣在步兵走下直升機(jī)之前先對(duì)著陸區(qū)附近進(jìn)行一輪“掃蕩”,就可以避免直升機(jī)在降落時(shí)被隱藏在叢林中的敵人攻擊了。從另一個(gè)角度來看,給直升機(jī)加裝武器也是美軍的無奈之舉:當(dāng)時(shí)美國(guó)陸軍和空軍分離,陸軍沒有自己的固定翼飛機(jī),只有直升機(jī),而空軍的飛機(jī)往往在地面士兵需要支援時(shí)不能及時(shí)趕到,導(dǎo)致UH-1 直升機(jī)每次都不得不冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)在叢林上空盤旋,接送步兵如果沒有強(qiáng)大的火力加持,他們就經(jīng)常會(huì)成為越南軍隊(duì)的目標(biāo)。美軍越來越希望直升機(jī)也能“武裝到牙齒”。
1964 年,美軍開始了“先進(jìn)空中火力支援系統(tǒng)”的選拔計(jì)劃。這項(xiàng)計(jì)劃的獲勝者是一種設(shè)計(jì)得非常“超前”的飛機(jī)——AH-56“夏延”直升機(jī)。一直設(shè)計(jì)制造直升機(jī)的貝爾公司在這次選拔中不幸落敗,而更加令貝爾公司不服氣的是,AH-56 的生產(chǎn)廠商洛克希德公司此前從來沒有研發(fā)或制造過任何直升機(jī)!貝爾公司的員工士氣空前低落,公司老總和很多員工都紛紛跑去度假放松心情,可是誰(shuí)都沒有想到,一位普通設(shè)計(jì)師的一張草圖改變了貝爾公司的命運(yùn),也改變了直升機(jī)的發(fā)展軌跡。
1965 年3 月,貝爾公司的設(shè)計(jì)師麥克·福爾斯的領(lǐng)導(dǎo)和其他公司高層一樣,選擇出門散心來排解競(jìng)爭(zhēng)失敗的郁悶。臨走前,他簡(jiǎn)單地囑咐了福爾斯,希望福爾斯把直升機(jī)設(shè)計(jì)拋在腦后,公司打算讓他去設(shè)計(jì)氣墊船,然而福爾斯卻開始在繪圖板上埋頭苦干起來。后來?yè)?jù)他回憶,他當(dāng)時(shí)突然產(chǎn)生了一個(gè)靈感,打算趁著老板休假的兩周畫一下。

◎◎AH-56“夏延”直升機(jī)

◎◎麥克·福爾斯和他繪制的UH-1G草圖
AH-56 被美軍選上后,貝爾公司的不少資深工程師預(yù)測(cè),由于洛克希德公司毫無經(jīng)驗(yàn),這種直升機(jī)至少需要3 ~4 年才能正式生產(chǎn)出來,而美軍這段時(shí)間只能在越南戰(zhàn)場(chǎng)上繼續(xù)使用拼湊出來的“土味”武裝直升機(jī),這顯然會(huì)導(dǎo)致更多的美國(guó)士兵死去。福爾斯本著一種救國(guó)救民的心態(tài),提出了一個(gè)有趣的想法。
由于福爾斯原本是UH-1 的組件設(shè)計(jì)師,他決定從UH-1 入手,把前機(jī)身設(shè)計(jì)改動(dòng)一下。借鑒原來公司研制失敗的武裝直升機(jī)“易洛魁武士”的設(shè)計(jì),他讓UH-1 的前機(jī)身變得更加狹窄,而其他的核心組件如發(fā)動(dòng)機(jī)和傳動(dòng)系統(tǒng)都原封不動(dòng)地保留下來,這樣可以保證80%的零件和UH-1通用。這樣設(shè)計(jì)出來的盡管是一種全新的直升機(jī),但是貝爾公司可以稱其為UH-1G,即UH-1 的一種改進(jìn)型。根據(jù)美軍的規(guī)定,軍隊(duì)采購(gòu)新型飛機(jī)時(shí)需要競(jìng)爭(zhēng)選拔,而購(gòu)買改進(jìn)型時(shí)則可以直接購(gòu)買,無需競(jìng)爭(zhēng),這樣貝爾公司就可以繞過競(jìng)爭(zhēng)失敗的問題,讓美軍繼續(xù)購(gòu)買他們的直升機(jī)。
貝爾公司的營(yíng)銷副總裁把福爾斯的UH-1G 草圖和想法提交給了總裁。兩個(gè)小時(shí)之后,福爾斯被人叫到豪華的總裁辦公室,他看見自己的UH-1G 草圖被掛在墻上。總裁對(duì)他說:“我們剛剛批準(zhǔn)了你的計(jì)劃,你現(xiàn)在是這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人了,給你80 萬美元和6 個(gè)月的時(shí)間,完成這個(gè)計(jì)劃。”
在總裁的鼓舞下,貝爾公司的8 名工程師用了5 個(gè)月28 天和95%的預(yù)算提前完成了任務(wù)。這種直升機(jī)被命名為貝爾-209 型,并馬上進(jìn)行了試飛。福爾斯對(duì)前來視察的國(guó)防部長(zhǎng)和越南戰(zhàn)爭(zhēng)美軍總指揮官說:“AH-56 需要至少3 年才能生產(chǎn),而我們只要一年就可以大規(guī)模生產(chǎn)出這種直升機(jī),為什么不買一些呢?”在其他直升機(jī)公司的極力要求下,軍方做了一次補(bǔ)充選拔,福爾斯對(duì)于這次選拔的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的評(píng)價(jià)是:全都不值一提。因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)對(duì)手們給出的方案依舊是堆滿武器的“土味武裝型”運(yùn)輸直升機(jī)。這些直升機(jī)飛得慢、體積大、易受攻擊。福爾斯說:“你能想象他們用這么大的飛機(jī)去做武裝直升機(jī)的工作嗎?”就這樣,貝爾公司順理成章地在選拔中脫穎而出,接到了110 架武裝直升機(jī)的生產(chǎn)合同,而這個(gè)數(shù)字隨后被提高到了500 架。貝爾-209被美國(guó)陸軍正式分配了“休伊眼鏡蛇”的綽號(hào),以強(qiáng)調(diào)它與“休伊”直升機(jī)的聯(lián)系。后來該機(jī)被改名為AH-1(和UH-1 繼承一個(gè)編號(hào),A 為攻擊型,U為通用型),在戰(zhàn)場(chǎng)上被簡(jiǎn)稱為“眼鏡蛇”。

◎◎越南上空的AH-1
1967 年,AH-1 原型機(jī)完成試飛的兩年后,第一批AH-1 被投入越南戰(zhàn)場(chǎng)。AH-1 的早期型號(hào)在機(jī)鼻炮塔裝備了一挺M134“迷你炮”(也就是大家熟知的加特林機(jī)槍)以及一門40 毫米連射榴彈發(fā)射器,同時(shí)其兩側(cè)的短翼上可掛載最多79 枚火箭彈。相比于原來的UH-1 臨時(shí)改裝型號(hào),AH-1 速度快、體形小、火力兇猛、載彈量大,還常常可以先于UH-1 運(yùn)輸直升機(jī)到達(dá)戰(zhàn)場(chǎng),掃清地面抵抗后再讓其他運(yùn)輸直升機(jī)降落。有賴于AH-1 小巧的體形和更快的速度,北越軍隊(duì)在試圖用輕武器掃射它的時(shí)候?qū)覍掖蚩铡H-1 真正做到了第一個(gè)進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng),最后一個(gè)撤退。盡管美軍在越南戰(zhàn)爭(zhēng)中損失慘重,但是AH-1 的損失率卻是比較低的。
福爾斯于1971 年從貝爾公司離職,但他經(jīng)常收到越戰(zhàn)老兵們的感謝信,老兵們?cè)谛胖懈兄x福爾斯所設(shè)計(jì)的AH-1 武裝直升機(jī),因?yàn)檫@種直升機(jī)屢次在地面部隊(duì)陷入危險(xiǎn)時(shí)及時(shí)出現(xiàn),解救了他們。
后來,AH-1 繼續(xù)服役,并參加了海灣戰(zhàn)爭(zhēng),直到1999 年才從美國(guó)陸軍退役。今天,它的改進(jìn)型AH-1Z 武裝直升機(jī)作為世界上非常先進(jìn)的武裝直升機(jī),在美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)中繼續(xù)服役。
