特窟中的特窟
——炳靈寺169窟

文·圖/陳超

唯摩詰像《中國敦煌壁畫全集11》

無量壽佛龕《中國石窟·永靖炳靈寺石窟》

佛龕群《中國石窟·永靖炳靈寺石窟》（已裁切）

本刊2022年第13期刊登的《炳靈上寺：逆行尋三寶》是此行的上篇，如今，續來了。筆者以炳靈寺169窟，這座炳靈寺的典型代表石窟，作為此行探訪炳靈寺的精彩句點。

無可替代的169窟

來到炳靈寺，最不可錯過的當然是在中國石窟史上無可替代的169窟！“169窟是炳靈寺規模最大、內容最豐富、時代最早的洞窟。”作為發現者之一，甘肅省石窟研究專家董玉祥用三個“最”界定了169窟在炳靈寺石窟中的地位。然而，或許價值越高就越神秘、越“傲嬌”，169窟并不是每位游客都適合上去的，它的位置非常特殊——在高27米的大佛右上方，離地約40米。而且早在明嘉靖年后，通往169窟的棧道就被毀了。從此，這個“三最”窟就隱藏在懸崖頂端，默默陪著大佛俯視蕓蕓眾生。如今雖修了木棧道，仍須手腳并用爬上十幾層樓高的陡梯，才能一睹尊容。

通往169窟的路如此艱險，它究竟有怎樣的魅力，讓石窟研究者和愛好者趨之若鶩呢？

首先說說“時代最早”：剛爬上陡峭的樓梯，站定喘氣，講解員小姐姐手電筒往北壁上方一指：“看，這就是你們花300元來看的！”——沒錯，正是玻璃框中這方“建弘題記”，奠定定了169窟在全國石窟界不可撼動的地位。它是中國石窟中迄今發現最早的紀年題記。在它被發現之前，學界普遍認為“中國最早的石窟為開創于北魏的云岡石窟，河西諸石窟不會早于北魏”，但它的發現將中國石窟的開創時間向前推進了一百年，為中國早期石窟分期斷代提供了新標尺。因此，炳靈寺169窟也有了“華夏第一窟”之盛名。題記的末行“建弘元年歲在玄枵三月二十四日造”，明確了此龕的重修年份。建弘元年即420年，這年，西秦太祖乞伏熾磐立次子乞伏暮末為太子，舉國上下廣開佛龕以示歡慶。在這樣的背景下，炳靈寺169窟第6龕重煥光彩，工匠在修復此龕后留下了這塊發愿文題記。從文中“神儀重暉”等描述和幾處壁畫、造像的疊壓關系分析，洞窟開窟年代實際上更早，可能要追溯到《法苑珠林》中記載的“晉太始年”即公元三世紀后半葉了。

再說“規模最大”：與莫高窟有都料（設計師）設計、布局有序的開窟方式不同，169窟則利用了一個大型的天然洞穴，沒有統一規劃，零亂開龕，根據洞窟的地形、大小、樣式，因地制宜地修整墻面，以木板加固，依山崖設龕造像或繪制壁畫，在高16米、寬27米、深15米的窟內共開出24個小龕，造像76尊，壁畫近100平方米。相較于炳靈寺其余幾平方米、甚至小到巴掌大的窟龕，169窟在規模上確實宏偉得多。

炳靈寺169窟位于大佛右側上方

豐富內容嘆為觀止

對于觀眾來說，更期待的是“內容最豐富”：一個窟同時融合了印度犍陀羅、秣菟羅以及西域、當地少數民族、中原、南朝等諸多藝術風格于一體，并擁有中國現存最早的西方三圣、釋迦苦修像、維摩詰經變、釋迦多寶并坐等藝術題材，簡直是早期石窟的典范！

這里有天然去雕飾的西秦佛像。石窟的開創與禪僧們的活動密切相關，禪修需觀像。崖壁高懸佛像，是為了滿足僧人禪觀的需要。正壁是169窟中最早造像的區域。佛像大小不一，有坐有立，疏朗有致。最高的立佛造型古樸冷峻，身軀健碩，佛像的立姿與巴米揚大佛如出一轍，彰示著犍陀羅藝術風格。塑像表面彩繪幾乎全部掉落，但巖石本身橫向的赭紅色條狀色帶反而更有一種天然著色的質樸美。

這里有心中有愛，苦修不苦的釋迦牟尼苦修像。南壁下層東側，依山崖有一排圓拱式淺龕，龕內并排五身泥塑坐佛像，中間一身最為特別，這是釋迦牟尼苦修像。據佛傳故事，喬達摩·悉達多太子決意出家后，在樹林中苦修六年，通過折磨肉體的方式來尋求精神上的解脫和悟道。當時，他日食僅一米一麻，瘦到“以手摩腹乃觸脊梁”“脊骨連露如筇節”，“苦修像”表現的正是此時的他。

或許中國人傳統思想更愛圓融，所以苦修題材在國內石窟寺中不算流行，但在犍陀羅系統 里更 為常見，表現也更寫實，不僅如實地刻畫太子“身肉為消盡，唯其皮骨存”的模樣，更通過雙目深陷的空洞、兩頰的松弛凹陷，讓觀者被近似骷髏的極瘦之容所震懾，被常人難以忍受的修行之“苦”打動。但面前這尊中國化的苦修像神情安詳，盡管也瘦骨嶙峋、肋骨凸起，但雙眸微閉、嘴角含笑，這神態無比清晰地傳遞了佛陀為拯救眾生而敢于犧牲的堅定。又因為內心飽含對世人的博愛，他苦而不怨，平和喜悅。肉體的“苦”與精神的“樂”，給觀者以強大的沖擊。

這里有多民族交融的西方三圣。無量壽凈土思想最初流行于南方地區，但造像以炳靈寺出現得最早。這組西方三圣即體 現了修禪觀像的目的，又融合了凈土經典，表達僧人觀想實現“往生凈土”的愿望。主尊佛頭側有墨書榜題“無量壽佛”，清楚地點明其身份。佛像面形 方圓，眼眸深遂，鼻梁高挺，唇上繪有胡須，面相有當地少數民族的特征。佛的僧只支上彩繪十字龜背紋。在中國，烏龜是長壽的象征，所以這身佛也稱為“長壽佛”。十字龜背紋在早期中亞的織錦上就出現過，小小一個紋飾，也能窺見千年以前絲綢之路文化交流的端倪。

佛的身光非常靈動，最外層是黑白相間的火焰紋，第二圈共彩繪十身飛天，左右各兩身舞伎和三身伎樂天，舞伎翩然飛翔，伎樂天手持各種樂器，有來自中原的阮咸、古箏，有來自龜茲的束腰鼓、箜篌，有來自少數民族的羌笛，可見當時中西方樂舞在此濟濟一堂，融合交流、和諧繁榮的盛景。雖然這些人物均已氧化發黑，但是他們的手勢和姿態依然清晰可辨，邊奏邊舞，姿態曼妙，動感十足。兩側菩薩分別有墨書榜題“得大勢至菩薩”和“觀音菩薩”，恬靜柔美，尤其是觀音菩薩，扇形發髻，長發披肩，戴大耳鐺，面相與裝扮頗具少數民族風情。

這里有最會“求關注”的人——維摩詰。維摩詰在佛經中是金粟如來的居士化身，來人間教化眾生。因他“游戲神通，辯才無礙”，無人敢與他辯法，獨孤求敗太寂寞，只能裝病“求關注”。169窟留下了西秦時創作的國內現存最早的《維摩詰經·問疾品》經變畫。在這幅壁畫中，維摩詰面容俊秀，面色紅潤，完全沒有故事中描述的病態。他半臥于床榻上，與莫高窟中常見的風流雅士形象不同，少了一份咄咄逼人的辯論之氣，多了幾分豁達恬淡，與一旁的文殊菩薩如老友會面般親切交談。

169窟還有很多值得細賞的內容，比如萌萌的說法圖、“笨重”卻怡然自得的飛天、坐著“火箭”的思惟菩薩、頗有顧愷之《洛神賦》風范的女供養人……限于篇幅，就不一一“劇透”了。相信“華夏第一窟”的美，值得你跋山涉水的付出！

注：因特窟內禁止拍照，故本文中特窟內的圖片選自《中國石窟·永靖炳靈寺石窟》《中國敦煌壁畫全集11》。