綠蔭中冒出的紅頂房

李本才讓

黎明初曉，微露柔光，當第一縷陽光灑向雪山之巔時，也照亮了牧人一天的生活。輕輕的馬蹄踏著亮晶晶的晨露，微風吹拂草原的褶皺，原野盡顯無邊無際的遼闊，一首悠揚的民歌飛入彩云間。夜幕降臨，裊裊炊煙從帳篷天窗中緩緩升起，以嬌柔的姿態，去觸摸心愛的晴空。念“瑪尼”的老阿媽閉著眼睛一動不動，喃喃的誦經聲纏繞著炊煙沖散了白天的憂愁。拉下帳篷前的門簾，灶臺里牛糞燃燒的火焰舔食著鍋底，仿佛夜幕送來的一幅油畫。

一頂帳篷，默默無語，它是游牧民生存發展的歷史見證。取牦牛身上之毛，精心編制而成，是牧民家庭生息繁衍的堡壘，血脈延續的殿堂。不僅是牧人棲身于帳篷躲雨避雪的安全島，也是安身立命的溫暖家園，更是照看、保護牛羊的前哨陣地。牛羊在反復的咀嚼聲中酣然入睡，整個草原在夜色中蒼茫無際。

千百年來，隨著四季更替，逐水草而居的牧人，將帳篷馱在牛背上，如一道游動的風景，在廣袤的草原漂泊遷徙。帳篷是牧人住宿文化的濃縮，也是牧民歷史傳統與戰天斗地精神的彰顯。

歲月更替，四季輪回，又是一年草原繁華之際，伴隨著和煦春光，游牧定居項目如期而至，不分窮富貴賤，不分厚此薄彼，全村的牧戶都在籌劃修建一座獨特石木結構的藏式紅頂房，讓牧人告別黑帳篷入住石木房。黑帳篷曾是牧人主要居住形式，曾在風霜雨雪的歲月里，為牧人遮擋風寒，是他們溫暖的家。他們的人生命運，幸福苦難，歡樂憂傷，都與這座帳篷難以割舍。游牧生活方式逐步被現代文明所代替的說辭讓牧人有些難以接受，篤守古學古道的他們，在從四處聞訊趕來，老人們內一圈外一圈密密麻麻聚集起來，你一言我一語排斥著紅頂房，其實在內心深處已不得不接受時代發展帶來的變化，真正令他們難以割舍的是取牦牛之毛親手精心編織的黑帳篷。

然而，眾人并非眾口一詞，異口同聲，個別家境較為貧寒的牧戶就是懷著試一下紅頂房的想法，阿克阿貝家選用圈窩子，不切草根，不大興土木，石料與石料相砌，木料與木料榫孔相嵌，散發著新鮮的氣味。柴爐燃起熊熊火焰，暖氣融融，望著窗外飄搖的雪花，漸漸靜穆下來。

益民之事總會到來，雖晚，也不失為一種驚喜。牧人逐漸撥云見日，心慕手追紛紛在圈窩開發人間新樂園。站在山巔，看草原朝暉夕陰，云來霧往，鳥鳴蟲唧，還有牧人期待的神情。看綠浪翻滾的草原上一排排錯落有致的紅頂房映襯著藍天，生機蕩漾，像天上撒落的紅瑪瑙，晶瑩璀璨。

陽光晴好，潔凈如洗的天空瓦藍碧亮，九曲縈繞的河溪似緞帶飄逸，詩人眼中的“雪牡丹”悄然盛開，原野上燃燒的火焰，生命萌動的暖。羊群和牦牛悠然吃草，一雙犄角拱起一輪草原的紅日，牧民的日子從此紅紅火火。

甘冽的山泉水再無需借用“雪舟”堅韌的脊梁和背水姑娘那艱難步履，而順著管壁溢滿心窩，轉經路上的鵝卵石驅散了昔日飛揚的塵埃。昔日的夜幕下，沒有光的安慰，只有一閃一閃的手電筒是草原唯一的眼睛，內心深感悲傷，而今，月亮害怕路旁那一盞盞路燈灼傷眼睛而蒙上一臉輕紗。

牧場承包到戶，家家戶戶用鋪天蓋地的鐵絲網將牧場織成了天羅地網，野生動物難逃厄運，連看家的狗都自投羅網，幸免的幾只狗自然成為瀕危動物。

“丹懷”（藏語“諺語”）在大腦心田中已成了悠久的回憶，被淹沒在歷史大潮中，生命在歲月的風沙中飄散了，但那一份美好的情結永遠活著。

有些人才從母體中探出生命的頭，一些人已登仙而去。哭聲與笑聲有新有舊，總有人跟著羊群上山下坡，如趕集的商戶，趕往天葬臺；總有人裹著皮襖依偎在鍋臺旁，借蒼茫歲月的暖，扶住日漸陡峭的年紀，打個盹從夢里置換出真身。

羊群是村莊的一部分，狗是夜晚的一部分，“丹懷”與帳篷是我寂寞的一部分。風在經幡上詠誦，在草尖上彈奏，讓靈魂回到草原的懷抱，站得比太陽還高，比月光還潔白。