靜物（組詩）

梁小曼

豹

流星隕石落入狼尾蕨的荒漠，我們參觀的

動物正觀察它的圍觀者，陰影與它的構造物

吞噬著白晝的火苗中涌出金黃的層巖，裂眥的

某個想法正在成形，但已經分不清誰是客體

是被圍觀的，關于豹的一切觀念，還是圍觀者

動物園中尋求豹子，而她所見不過是，巖漿中

最華美的光輝，像難民一般落入虛構的烏托邦。

挪移的每一步緩慢，遲疑著它星河幽眇的眼神

每一步都是姿態，一行韻文，顧盼中寫著古往今來

虛空中，白晝與黑夜在它心靈中并無時間的軌跡

時間不存在。它負責為美輸送觀念的一切：

巖漿中最華美的光輝，涌向史前蕨類包圍的荒漠

那與它對視的人

耳朵

此時，讓我們猶豫的是一只耳朵

它是否還在——向天空垂下闊大

霧靄籠罩著失徑（失驚）的飛鳥

懷疑的屏息與靜默。

我們期待這只耳朵，它麻木于

雷聲洪亮從高天滾下，蟲子齊鳴

覆蓋彼此，放縱這只耳朵搖晃

暮霞變幻的后浪

大海正抵達它的空間站

它一時很遠，一時很近

潮汐涌向需要它聆聽的

一些詩，或古老的修辭

相互言說讓我們親密無間

互贈一些詩文，互相詆毀

那只巨大的耳朵，就像一個神

懸在我們之中

兔子

它反對新鮮的事物

暗夜彩虹，或颶風的室內樂

親密關系足夠此生的互噬

再無必要跳入過山車

去尋找另一只兔子

它不在此地，也不在彼處

如果它曾經出現，那也是

運氣使然。逃出虛無

逃離一棵樹

撫摸一只兔子也是撫摸所有兔子

不管什么顏色，都意味著它是——

家庭生活的反對者

是大雨還是細雨生出了你，Samanea

是我額頭的烏云，它們也曾亭亭如蓋

但我此時想念我的外婆，她黝黑的皮膚里

也曾開出晚霞、美人蕉、濃蔭里的石榴樹

這一生她摯愛一個人，將他留在海包圍的

鸚鵡螺里，為他生育了六個兒女，黃昏時

向天空敞開巨大的手，亭亭如蓋的Samanea

生于一場大雨或細雨，而我的外婆生于油麻地

二十年代，避亂又回到大陸，光景漸黯淡

可她如愿嫁給我英俊的外公，一生的愛情

南美人必定看過雨中生出的樹，或奇門遁甲

穿過一個夢。南美詩人說他相信一種火蜥蜴

正如雨生出了樹，外婆生出了四朵金花，蜥蜴

以火的記憶被詩人見證——而我有幸聽說

如今外婆九十多歲，也聽見了菩薩的召喚——

這讓她怒氣沖沖，夜晚像一只斗雞，島嶼的

屋瓦攜帶著海浪，尿味與燒香彌漫這棟房子

她不再是慈愛的母親、祖母、曾祖母、曾曾祖母

她變成渾身是火的蜥蜴，油麻地的風水

九十多年來始終縈繞在島嶼上，她如此

暴躁，像島上每一年的臺風，初一十五

不再去拜媽祖，問菩薩——她與雨生的

Samanea，火生的salamander一樣預感到

生，更預感到死。可是，死是多么奇怪的事

在神圣的夜里從一地往另一地遷移

在神圣的夜里從一地往另一地遷移

——荷爾德林

出走密林的象是她的憤怒

憑一己之力不能索得玄珠

象罔，登上破樓，騎一朵白云

墜落于三十二年前的海

玉米踏碎，黑白電視播放

玄珠的沉默中，象與象群

集結、遷徙、游蕩在夜晚

夜之密林站立的稻草象

置象的出走于無心

大海迷失于玄珠，夏之象群

走向北方。沿途之勝景

愛與痛讓人們追隨圍觀

泉水不在耳際回流

黃昏最后的晚霞消逝后

象群的等待中沒有響起

那約定的鳥鳴

心臟被油脂包裹

四肢衰弱無力

雙眼的視力模糊

她的象已年邁失憶

不曾見過北方的海

盡管她的憤怒早已抵達

蟬念

要我說，張棗就是瞎講白講

瑣碎之于大師，猶如蟹八件

之于銀河系——我們的理想

是大地的建筑者，地表之上

生出的巨大事物，像遠處那

崇高的南洋楹，它祖源非洲

和矩陣移動的火烈鳥群一體

遭遇過古代的龐然大物，如

暴龍或利維坦，足以構成你

我假想敵——即便轉身離去

延宕的陰影，鑄入夢境裝置

增強現實的全裝修時代，夠

你我荒漠中撈月，飲馬天河

忽必烈驅鷹穿過裝修愛好者

藏身于蟬身內的枯山水，在

一個季節中死去，然后重生