『軍旅生涯最難忘』
——記新中國(guó)第一代防化兵沈忠林

□ 張 漣

在這場(chǎng)抗疫斗爭(zhēng)中，我曾想采訪(fǎng)傳奇老人沈忠林，他是新中國(guó)培養(yǎng)的第一代防化兵，也曾參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。但不幸的是，今年6月6日老人走了。老人的女兒沈敏在整理遺物時(shí)，將老人撰寫(xiě)的十幾萬(wàn)字回憶材料傳給了我，從中我看到了老人平凡而又坎坷的人生。

一

1932年，沈忠林出生在浙江奉化一個(gè)貧苦的農(nóng)民家里，他有三個(gè)姐姐。6歲時(shí)母親病亡，12歲時(shí)父親又不幸去世。失去了父母的庇護(hù)，生活更加艱難。為生計(jì)，大姐跟著親戚到上海闖蕩。在姐姐們的全力幫助下，沈忠林小學(xué)畢業(yè)后，考入縣立中學(xué)，剛讀了兩個(gè)月，大姐來(lái)信，要他到上海讀書(shū)。1948年，沈忠林在滬北中學(xué)初中畢業(yè)，考入復(fù)旦實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

此時(shí)的上海正處在黎明前的黑暗中，毛森等殺人不眨眼的劊子手，到處抓人、殺人，瘋狂鎮(zhèn)壓革命人士和進(jìn)步學(xué)生；物價(jià)飛漲、貨幣貶值，市面蕭條、民不聊生。沈忠林和大姐租住在新閘路厚福里16號(hào)底樓西廂房。16歲的沈忠林和住在底樓東廂房的鮑怡庭（又名鮑小林）、住在二樓的虞繼先走動(dòng)最多，受他們的影響也最大。

鮑先生為人正直坦蕩，是小有名氣的京劇藝人，因得罪了地痞、惡霸，40多歲被迫離開(kāi)了舞臺(tái)，在家收徒教唱。大徒弟鮑月春（武生）偕夫人劉云蘭在共舞臺(tái)領(lǐng)銜主演；徒弟汪志奎（凈角）常與周信芳、梅蘭芳搭檔演出；徒弟王少舫后來(lái)成了著名黃梅戲表演藝術(shù)家。他家有行頭，戲院、戲館演出常向他租借；他平日里很忙沒(méi)有幫手，沈忠林常跑去搭個(gè)手，時(shí)間一長(zhǎng)，竟成了鮑先生的徒弟。鮑先生教他京劇基本功，沈忠林學(xué)得認(rèn)真、練得刻苦。鮑先生對(duì)沈忠林大姐說(shuō)：“我很喜歡這孩子，讓他跟我好好地學(xué)，將來(lái)會(huì)有出息！”并常常帶他去戲院后臺(tái)看戲?qū)W戲，還要沈忠林做戲中那些正直善良的人。

住在樓上的虞繼先，和沈忠林是復(fù)旦實(shí)驗(yàn)中學(xué)的同學(xué)，兩人是志同道合的好朋友。虞繼先經(jīng)常約沈忠林到他家，偷偷地收聽(tīng)來(lái)自延安的廣播，悄悄議論廣播中傳來(lái)的好消息。1949年1月，從電波中他們興奮地得知人民解放軍向全國(guó)進(jìn)軍勢(shì)如破竹；上海周?chē)粫r(shí)有隆隆炮聲傳來(lái)。5月24日清晨，沈忠林出門(mén)買(mǎi)早點(diǎn)，走到南京西路時(shí)，驚奇地發(fā)現(xiàn)馬路兩邊盡是身穿黃布軍裝，懷抱著槍支的解放軍戰(zhàn)士，他們或坐或躺，顯然這是進(jìn)入上海的解放軍先頭部隊(duì)。5月的上海，夜涼如水，看到還穿著單衣的戰(zhàn)士們睡在冰冷的地上，沈忠林非常感動(dòng)。他飛快跑回家，把親眼見(jiàn)到的感人情景告訴鄰居們，并與眾人相約去歡迎解放軍。

5月27日上海解放，次日上海市人民政府宣告成立。迎著初升的陽(yáng)光，沈忠林與虞繼先一早來(lái)到延安中路歡迎的人群里，當(dāng)解放軍入城部隊(duì)經(jīng)過(guò)時(shí)，歡呼的人們振臂高呼口號(hào)，難掩激動(dòng)心情。回到學(xué)校，師生中地下黨員都露了面，看著熟悉的面孔，虞繼先、沈忠林既激動(dòng)又羨慕，他們?cè)俅蜗嗉s參軍入伍。不久，南京軍政大學(xué)在學(xué)校招生，虞繼先被錄取了。沈忠林因參加人民政府組織的里弄調(diào)查工作，并且還有宣傳演出任務(wù)，暫時(shí)未能脫身。

沈忠林父女

二

1950年12月，當(dāng)人民解放軍防化兵學(xué)校在滬招生時(shí)，沈忠林怕再次失去機(jī)會(huì)，毅然報(bào)了名。翌年1月，沈忠林與老師、同學(xué)，與大姐、鮑先生依依惜別，與一起去防化兵學(xué)校的上海籍青年乘火車(chē)、轉(zhuǎn)輪船，到達(dá)重慶后，又步行至目的地——江津防化兵學(xué)校。

江津縣城曾是國(guó)民黨所謂陪都的西郊重鎮(zhèn)，曾設(shè)有中統(tǒng)、軍統(tǒng)等特務(wù)機(jī)構(gòu)；解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，胡宗南還在此舉辦過(guò)游擊訓(xùn)練班，成立了專(zhuān)事屠殺共產(chǎn)黨員和進(jìn)步人士的反共救國(guó)軍。解放軍進(jìn)駐江津縣城后，潛伏下來(lái)的國(guó)民黨特務(wù)與土匪勾結(jié)在一起，盤(pán)踞在險(xiǎn)山惡水處，伺機(jī)伏擊解放軍、殺害政府干部和積極分子。沈忠林和戰(zhàn)友們邊學(xué)習(xí)邊剿匪，鏟除了特務(wù)土匪，學(xué)校周邊的治安狀況迅速好轉(zhuǎn)。

1951年9月，根據(jù)中央軍委決定，防化兵學(xué)校北遷河北省昌平縣陽(yáng)坊鎮(zhèn)。北方氣候干燥風(fēng)沙大，下雨滿(mǎn)地泥。學(xué)習(xí)和訓(xùn)練完全是抗大式條件：以場(chǎng)地為課堂、背包作板凳、膝蓋為課桌。在無(wú)校舍、缺教員、缺教材的情況下，沈忠林和戰(zhàn)友們刻苦學(xué)習(xí)防化專(zhuān)業(yè)知識(shí)。特別是當(dāng)他們得知兇惡的敵人在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上對(duì)我志愿軍喪心病狂地使用了細(xì)菌武器后，義憤填膺，更感到人民軍隊(duì)迫切需要防化專(zhuān)業(yè)人才，學(xué)習(xí)也更加刻苦。經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的考試，沈忠林的成績(jī)獲得了“上等”，被記三等功1次。

1953年5月，圓滿(mǎn)完成學(xué)業(yè)的沈忠林和200多名同學(xué)一起，聽(tīng)從祖國(guó)召喚加入志愿軍行列。沈忠林任40軍119師警衛(wèi)連排長(zhǎng)。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，沈忠林和戰(zhàn)友們一起，住在陰暗潮濕的防空洞里。白天他們冒著炮火搶修公路、橋梁，夜晚查崗、巡邏。

7月，沈忠林被借調(diào)到師部集訓(xùn)隊(duì)擔(dān)任防化專(zhuān)業(yè)教員。23日，突然接到上級(jí)通知，集訓(xùn)停止，返回單位。原來(lái)以美國(guó)為首的所謂聯(lián)合國(guó)軍被迫在 《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》 上簽了字。

三

隨志愿軍40軍119師回國(guó)的沈忠林，又投入到了哈爾濱地區(qū)的抗洪搶險(xiǎn)中。搶修被洪水沖毀的松花江大堤、護(hù)橋護(hù)路、轉(zhuǎn)移受災(zāi)群眾等等，沈忠林都是沖在一線(xiàn)，不怕苦累，不畏危險(xiǎn)。

1953年119師組建了化學(xué)防御連，沈忠林擔(dān)任地面消毒排排長(zhǎng)，不久升任連長(zhǎng)。之后，沈忠林隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北，在染毒地區(qū)偵毒、防毒、消毒，在應(yīng)對(duì)細(xì)菌、病毒傳感染中充分發(fā)揮所學(xué)專(zhuān)長(zhǎng)，采取的措施得當(dāng)，受到上級(jí)通令嘉獎(jiǎng)。在天津地區(qū)的抗洪搶險(xiǎn)中，沈忠林沖在第一線(xiàn)，險(xiǎn)些被洪水吞噬。在這場(chǎng)保衛(wèi)天津的戰(zhàn)斗中，沈忠林所在的防化連被評(píng)為防汛模范集體，榮立集體三等功；沈忠林被評(píng)為“特級(jí)防汛模范”，榮立二等功。1955年，沈忠林加入了黨組織。入朝時(shí)他曾給家里寫(xiě)信表示“入黨才回家”。

1957年秋，沈忠林回上海探望大姐。離家7載，入朝后又中斷了聯(lián)系，聽(tīng)到朝鮮停戰(zhàn)的喜訊，弟弟仍然杳無(wú)音信，大姐在焦躁不安中，一封又一封的查訪(fǎng)信發(fā)往防化兵學(xué)校、志愿軍總部。當(dāng)?shù)艿芡蝗怀霈F(xiàn)在面前時(shí)，大姐喜極而泣。沈忠林還專(zhuān)門(mén)探望了鮑先生，向他匯報(bào)了參軍后的情況。鮑先生聽(tīng)了非常高興，告訴沈忠林：人民政府對(duì)老藝人很關(guān)心，他已經(jīng)進(jìn)入國(guó)營(yíng)單位工作，生活有了保障，心情也特別愉快。老同學(xué)虞繼先已經(jīng)從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)在市政府機(jī)關(guān)工作，聞?dòng)嵹s來(lái)與沈忠林見(jiàn)面，兩人相談甚歡、互相鼓勵(lì)，居委會(huì)還特意給他們送來(lái)兩張?zhí)K聯(lián)馬戲團(tuán)演出觀摩票。

回到部隊(duì)后，沈忠林一直從事防化工作，直到上世紀(jì)80年代，才轉(zhuǎn)業(yè)回到上海。他把部隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)帶到了地方工作中，贏得了大家的贊譽(yù)。沈忠林生前還獲得“光榮在黨50周年”、“中國(guó)人民志愿軍出國(guó)作戰(zhàn)70周年”等紀(jì)念章，他曾感慨地對(duì)家人說(shuō)：“在長(zhǎng)達(dá)近50年的工作經(jīng)歷中，30多年的軍旅生涯是我最難忘的。”