四十年前鄉村民警辦案記

文/邱小兵

1981年年底，我被派到北京市懷柔縣八道河人民公社“支農”（當時北京各大工廠都在遠郊區縣對口公社派駐了支援農業、幫助改善農村貧困面貌的專職人員，類似于前幾年的“扶貧工作隊”）。“支農隊”的辦公室兼宿舍恰與公安特派員的辦公室兼宿舍一墻之隔。由于年齡相仿，我與公安特派員張誓越很快成為了好朋友。

剛到公社還沒開展工作那陣子，我索性整天“泡”在公安特派員的屋里。當時的電影里經常會出現“特派員”這個角色，一般都是挺大的“官”，因此一開始我對他這個“特派員”的身份也很好奇。但沒多久，我也就搞清了他到底是“哪部分”的。原來，當時的懷柔縣公安局在北部山區僅設立了一個公安派出所，叫“西莊派出所”，轄區包括八道河等七八個公社（那時的“公社”，全稱是“人民公社”，就是后來“鄉”的前身）。派出所在每個公社派駐一名民警，稱“公安特派員”，負責整個公社范圍的公安事務，在處理刑事治安案件及民事調解事務時則以西莊派出所的名義。

張誓越是市里人，在遠郊插隊期間遇上北京公安學校招考，一考便考上了，畢業分配到西莊派出所，被派駐到這里。我們相識時，他大約二十二三歲。

公安特派員平時就住在公社機關院內，24小時都能找到。公安特派員辦公室兼宿舍也不是張誓越一個人用，而是與司法助理員共用。

當時的山村民風淳樸、經濟落后、居住集中，一年到頭幾乎沒有案件報上來。因為沒有多少人員流動、變更，辦理戶籍業務的也很少。全公社的所有戶籍簿冊，基本未見張誓越整理翻動過。但是沒過多久，還真發生了一起“大案”。

1982年5月6日一大早，我聽到張誓越在接電話。那時，公社有間電話室，用的是老式磁石交換機，人工插轉，通往各生產大隊及糧庫、信用社等部門。整個公社機關除了黨委書記和管委會主任的辦公室有分機，其他人接打電話都要到電話室。公安特派員接報案以及向派出所匯報工作當然也得使用這種“搖把子”電話。

張誓越出來時神色有些凝重，說道：“北邊的大地（一個生產大隊）出了起案子，我得馬上去一趟。你要是沒事也跟著去看看？”

案子是前一晚發生的，目前涉案人員由民兵暫時看押在大隊保管室，急等公安特派員到場處理。可說走卻不能馬上就動身，從公社機關所在地八道河到大地大隊有二十多公里，中途還要翻越兩個山梁，走過去不現實。而每天從懷柔縣城發往北部山區的長途公共汽車，需等到下午三四點鐘才能開過來。正巧，一輛縣外貿局的小型卡車來八道河辦事，準備趕往更北邊的琉璃廟公社。張誓越趕緊拉著司法助理員張波和我搭上了這趟車。

一路上，我們坐在卡車的箱斗里，盡賞山川秀色，也常常被顛得東倒西歪。特別是當車子前一刻剛嘶吼著緩慢爬上山梁、下一刻就帶著慣性呼嘯著沖下陡坡，然后又立即急速轉彎時，那份緊張甚至恐懼是現在坐車很難體會到的。可是為了更快到達大地大隊的案發現場，一些不適也就只能克服了。

案情其實很簡單，弟弟整天游手好閑，不想踏踏實實下地務農。哥哥看不下去，便把弟弟叫到自己家，就著咸菜疙瘩邊喝酒邊勸。老母親也趕來，站在門邊數落不爭氣的小兒子。心煩的弟弟起身將母親推出好遠差點摔倒。孝順的哥哥一氣之下，邊往回拽邊給了他兩拳。這下弟弟不干了，借著酒勁兒與哥哥撕打起來，砸爛了哥哥家的暖水瓶和茶碗，還將囤席撕爛糧食撒了一地。當聞訊趕來的治保主任和民兵將其控制時，他還大喊大叫要“殺哥哥一家子”。

揚言殺人！這在平素沒有案件的鄉村，可就不是一般的民事糾紛或治安案件了！所以，生產大隊立即上報公社，請求民警出現場處理。我估摸著鬧事者已揚言殺人，怕是得把人帶到西莊派出所或縣局處理了。哪知，張誓越卻用輕松的口吻對治保主任說：“把他叫來。”然后摘下了當時制式警服白色大檐帽，放到小炕桌上。

當人被帶到時，我和張波都緊張起來，站在他的身后防止意外。張誓越則和顏悅色地讓他上炕，隔著小炕桌敘述一下昨天發生的事。經過一夜的看押，他的酒勁也過去了，低著頭講了些“我只是推了老娘一下就被我哥打了”之類的話，避重就輕地交代了事情經過。聽罷，張誓越沒有聲色俱厲，也沒有喋喋不休，只是簡單而嚴肅地說了幾句要重親情、講情理的規勸話，隨即正色道：“我現在給你個機會，跟你哥認個錯，和好不許再打了！如果不聽，就帶你走！”他有些意外，更有些感激，連忙點頭表示接受。

治保主任見狀，把守在門外的哥哥推進屋。十分尷尬的兄弟倆，一時不好意思開口。這時，老母親擠進了屋里，一臉恐懼和悲愴地替小兒子求起情來：“他推我也沒摔著碰著，他喊殺人也不是真的，你們千萬別抓他走啊！”這邊剛把老太太勸走，哥哥的媳婦又紅著眼睛請求：“家里東西砸爛了，糧食也撒了，往后的日子怎么過呀？”這些就不是公安特派員的事了。張誓越看了眼現場的村干部，村干部連忙點頭示意剩下的工作他們來做。

事后，我問張誓越：你怎么就敢相信他的保證，相信不存在報復殺人的隱患？他一臉坦然：“你剛到農村，還不太了解農民。農民還是樸實、本分。咱們也了解了，他本質上也不是個壞人。事情本身也沒多大事，就是酒后一時沖動。再說，我們公安民警在農民中的威信還是很高的，我的話，他一定會認真地聽，不敢違抗！”言語中顯露出一種自信和自豪。

這時已臨近中午，張誓越熟門熟路地讓大隊干部“派飯”，我也第一次體驗了一把。當時已是改革開放之后，盡管這里仍屬貧困地區，但農民的生活水平已有所提高，這家人居然做的是大米飯，還炒了個土豆絲。農民不管你喝不喝，酒是一定要端上來的。八分錢一兩的散裝白酒必須燙得很熱，否則涼下來就辣得嗓子痛。飯后，我們每人繳了半斤糧票兩角錢，農民推辭了一下收下了。

下午，生產大隊正好派出一輛四輪拖拉機，要到公社去運水。原來，這里春天村里的水井水位下降，社員的生活用水緊張，經常要到公社去運水。而公社的水就是我所在的工廠當年作為“支農”項目，從十幾公里遠的山間一股充足的泉流接上管道引來的。我們搭乘拖拉機，坐在儲水的大膠袋旁，夕陽西下時“突突突”地返回了公社機關。

后來，我也成為了法律工作者，也經歷過不少案件，但這起案子給我的印象很深，始終沒有忘記。當時基層公安機關的情況以及民警處理案件的方式，怕是現在的年輕人聞所未聞吧。