生活的可愛就在這些小地方

文|閆 紅

《紅樓夢》里，黛玉誤以為寶玉冷落她，很是難過。寶玉去看她，她也不搭理，反而轉過頭對紫鵑說：“看那大燕子回來，把簾子放下來，拿獅子倚住，燒了香就把爐罩上。”—我的天！都啥時候了，怎么還惦記著大燕子的日程。

作者寫這一段時可能有些啼笑皆非，黛玉的可愛之處就從這些小地方體現。自己那么難過，還惦記著給大燕子留門，說明林妹妹把這些視為自己生活的一部分。或許可以說，在寄人籬下的生涯里，要靠這些點點滴滴的熱忱，給自己建造一個空間。

張愛玲本人也得益于這些小事。她的母親黃逸梵訓練她從小彈鋼琴，讀文藝作品，練習走路的姿勢，照鏡子研究面部神態……總之，希望她成為人人一望而知的淑女。

結果只是徒然打破了張愛玲的平衡，她說：“生活的藝術，有一部分我不是不能領略。我懂得怎么看七月巧云，聽蘇格蘭兵吹bagpipe（風笛），享受微風中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹巔的綠葉。”她覺得生活的好不是母親規定的那些。

這兩種好的差別在哪里呢？大概在于一種在人前，一種在人后；一種是人人都覺得重要的，一種只有自己才能領略。人后的那些是一個人對生命的真誠與熱忱所在，是我們的根基，不把它們建設好，即便外觀再光鮮，生活也處處漏風，岌岌可危。

就像日劇《凪的新生活》里的大島凪，東京大公司的小職員，從小內向。她努力跟隨大家的節奏，連天生的自來卷都花了很長時間夾直，但仍然被同事不約而同地排斥，連男友都不愿肯定她。總之，她做什么都不對。

大島凪決定“裸辭”，帶著百萬日元（約合人民幣6萬多元）搬到了東京郊區。鄰居綠婆婆是個古怪的老太太，愛撿垃圾，經常去面包房討邊角料，在自動販賣機旁搜尋被人遺忘的零錢。大島凪看到她會想到自己的未來，很擔心自己將來也變成這樣。

因為一次偶然的機會，綠婆婆邀請她到家中做客，大島凪這才發現，無論是綠婆婆的家，還是她的心靈世界，都別有洞天。家中非常干凈，放著一部放映機，是綠婆婆撿來的，湊合著還能用。綠婆婆會去租碟店里租《羅馬假日》的碟片。她還喜歡喝咖啡，會在每周日下午把一枝花插進花瓶。綠婆婆很快樂。

她在別人看不見的地方很走心地做著自己想做的事，構建出結實而完整的內心世界。她可以怡然穿行在不理解她的人群中，渾身洋溢著智者的光芒。

綠婆婆的出現像一個童話，她告訴大島凪，不必把自己變成一望而知的大賣場，擺滿你以為別人會喜歡的貨物；應該讓自己成為一座小小的隱秘花園，種下自己喜歡的花朵，花若盛開，清風自來。

就像那些說不出原因但總能覺出可愛的人，乍一看有點兒平常，但越看越舒服。他們在大家看不到的地方努力做自己喜歡的事情，讓從容感由內而外散發，看上去既溫柔又強大，令人心向往之。

想辦法保持安穩的內心，那些小快樂能幫我們把這種安穩夯實。