野川
這一生,仿佛一直在水里洗著
忘記取出來,仿佛取出來了
也擰不干內心的積水
總想把自己晾在
屋外的繩子上,把剛剛洗過的衣服
丟在屋里。后來發現,衣服干了
那個人
依舊濕淋淋的
每個人都渴望有一把梯子
把高處的東西取下來
再把另一些放上去
我也有一把梯子,但一次也沒用
我的屋子太矮,伸手
就能觸及,如果更高一點
我只需踮一下腳
或者使勁地跳一下
其實我也可以像別人一樣
把你寫進一場雨,淅淅瀝瀝的雨
再配一把想象的傘:紅的,綠的,粉的,紫的
你可以選擇。如果你喜歡
我還可以在雨中虛構一些霧、一些花瓣
一些鳥鳴……但我還是認為你在泥土中最美
蚯蚓會使經過你的時間變得松軟
不管從哪個角度看,你都是一個正在孕育的芽苞
只要再用一點力,就有嫩葉探出頭
江水很長,一個漩渦
就能安置我的生活
時間更長,一個片刻
就能窮盡一生
每天,我都在狹小的空間
做著有限的事情,幸福
是細微的,悲傷也是
我喜歡這些細微的東西
讓我對流逝的感覺
從恐懼,到接受,到順從
甚至到癡迷。像一個人
走在回家的路上,全然不顧
家在哪里,只把自己
拆散,一片一片融入
兩岸變幻的風景之中