◎ 鄭成雨
在天成臺,他們拾貝殼,享受北部灣
溫暖的陽光。我想象我和她
牽手走在海灘上,沙子
和我們的內心一樣潔白、柔軟
二十年后,兒子在遠方
復制、剪切、粘貼,重復著
我做過的那些事情,整日奔波、疲憊
當把一天的時間安頓下來,他會拿起一
本書
會想起我們,卻又無暇顧及,像我現在
一樣
只有身邊椰風和海浪會意,變得平緩、
溫馴
我在平靜的海面上看見,夕陽的光和他
憂郁的臉
二十年后我白發紛飛,落日還如今日一
樣
碩大、渾圓。海水一點一點后退
我們顫巍巍抬頭,仰望落日的憂郁
把天幕燒出的大洞,海鷗和白鷺
銜著霞光遠飛
我們沿著西海岸線,一路走下去,或又
回頭
翻看自己的腳印,節省地用著剩下的時
光
不敢想,這一生都是徒勞
不敢想,兩個牽手的人最后走散
彼此如落單的孤雁
午后烈日退出遙遠森林,把一只鐵皮鑲
角的舊木箱
置于街角。耍猴人盤腿坐于箱頂如老僧
坐禪
他把搪瓷碗里盛滿的面條和陽光
嘬得吧咂吧咂響。他蓬亂的頭發
像頭頂飄過的一朵云,他的胡子拉碴
仿佛要把天空刺痛。
我注意到,木箱蓋的鐵環上
纏著一條半指大的鐵鏈,一只紅眼眶的
猴子
端坐于箱旁我卻疑是單臂掛在一棵松樹
上。
它剝完一根香蕉又開始啃咬
一顆核桃的硬殼。只等耍猴人的長鞭甩
響
它便再次去耍
騎單車和翻筋斗的游戲。
它抬頭的一瞬,我發現它的眼里充滿驚
詫
接著是失望和卑怯——它仿佛認出了我
認出了我脖子上相同質地但更粗大
的索鏈。它開始左顧右盼,但駐足或匆
匆
的行人,無人能夠
幫它解開索鏈,把它放歸松冠如云的森
林。
那一刻我看見,街上匆匆人影,未知未
覺得耍猴人
都向時間后面退去,走遠,縮小
變成了一只只猴子。
我和陽臺上的三角梅各安天命
我每天澆灌著她的妖嬈
她獻出綠葉和紅花,喂養我
寧靜單薄的時光
這些年我一直枝椏難再舒展
因而對她的恣意不加修剪
我常在她的一片葉子或一個花瓣上
練習倒立,安居一隅
不招蜂不惹蝶,不問枯榮
而陽臺不知不覺就逼仄了
某一日忽然發現,我不忍剪掉的橫枝
從沒有關嚴的窗口探進頭來
帶著誘人的紅花,和致命的好奇
也帶著刺