石頭上的天鵝（組詩）

◎樓 河

[腫瘤病房]

寒風中，一只白鵝游弋

在冬天的幽暗池塘。

我們去給他送飯。他在吃，

溫熱的蒸氣迅速變冷，

排骨湯在凝固

白色脂肪的薄冰。

竊竊私語的聲音帶來睡眠的幻覺，

日光燈的花火閃進半睡的夢中。

病床上的肌肉松弛而疲倦，

有一絲痛。

腦子里有一輛寒冬的摩托車

轟鳴，緊張，緊張而壓抑。

他閉上眼睛，時而喘息，

像空氣稀薄。上吊般的憂郁癥

堵在喉嚨里，游動到前額。

不能動，不要想，停下來

用力深呼吸、放松。

放松，咳出一口痰。眼睛

骨碌。清澈、蒼白，

鐘擺的嘀嗒聲，癌細胞在增殖，

紅色的洞紅色的洞，

疏松的骨頭一聲脆響。

白床單白床單，

醫院的溫暖氣味那么臟。

[魚河之樹]

可能來到了北方……

這里可能有一座長白山，

秋天的斑斕在初春里，

但沒有陰雨天，

而是晴之又晴。藍，

一根渺遠的線。飄蕩的

海鷗風中的白翅。

閃亮的光

像荷珠。清潔的光

讓看不見的水蒸氣

凝固成玻璃。

透明的果凍

收納兒童喧鬧的錄音機。

記下一個夢：

樹根下撈金魚，魚鰓

鼓起成兩個氣泡，魚眼

倒影了太空之藍和

宇宙之黑。

淤泥、水藻、枯葉水杉，

反射的

午后之光靜靜旋轉，壓力

和浮力觸摸

輕的蘆葦。

[石頭上的天鵝]

那天的陽光特別好，

初春的微風里有樹芽的甜香，

……讓人昏睡的

……適合做夢的季節。

它在石頭上梳理羽毛，緩慢的

做夢似的動作，彎曲的長頸

伸入翅膀中，仿佛

在聞自己的氣味，

在溫暖的氣味中準備睡覺。

灰色的石頭，

白色的輕盈，

在綠色的池塘中間，

忽然抖動閃耀的羽毛，

瞬間又變得安靜無比。

三只鵜鶘排著隊

環繞池塘游泳，

五只麻鴨躲進灌木的陰影中。

正午時分，強烈的陽光

發出電流震動的寂靜，

在頭頂旋轉。

一種猛烈的反差

讓它變成照片上的一塊黑斑，

無法看見

但引人細究。

[不響的鈴聲]

他在騎車，騎在一種甜味

組成的空氣里。

他感覺自己像條蟲子，

藏身在變得稀松的蘋果中。

疾行的箭矢，藍色

而蒼白的幾何原理漸漸變得干燥。

他想起自己讀過的一本書，

世界上的一切物質

被抽象為數學，成為一種表達形式。

他因此，仿佛

感覺到了自己的密度，

就像聽見細胞變成原子，

而它們之間的萬有引力

仍被某種神秘的邊界掌控，成為

一些線條、方塊

和面積，就像佛陀說的宇宙之沙。

風刮在他臉上

變成尖銳而游離的氣味。

昨天晚上下了場大雨，冷氣

從樹葉里榨了出來，

芬芳的甜味剝離了其中的黏液，

他感到有種寂靜在等待自己，

于是按響了摩托車的鈴聲，但好像

什么都沒有聽見，仿佛

它們被溶解在深刻的絕望中。

[過江]

最后，只剩下他一個，

他走進了那個籠子里，充滿愉悅地

體驗一種被囚禁的感覺。

鋼索晃蕩了一下，一秒鐘的失重感

把他的恐懼癥繃直。

他看著玻璃外的空無，努力辨認

霧中的流水和橋梁，

沉浸在刻意營造的緩慢里，

耳畔響起一段陳舊的旋律。

紀錄片里的悠悠歲月適合這樣

高空遠眺的視角，

告訴你不能留住的時間

以及不能留住的一切。

某種本質化的悲傷。

“是的，不應該

這樣一個人來旅行。”一分鐘后，

吊索移動到了江心，他

清楚地聽見鋼鐵碰撞的聲音，以及

繩子里的斷裂本性。

后面的鐵籠子跟了上來，空空的輕浮

跳蕩著，像在模仿

一部動畫片里的變形節奏。

他于是聽到了風，感覺到

自己的重量對空氣的抵御，他站定了，

深吸了一口氣，用空氣的壓力

讓肉體的密度變得更加緊密，

幻想著這是場對抗，

就像他一直在做的事情，

這讓他體會到暫時的稱之為

意義的東西。