一把剪刀
——紀念何理老師

張秀玲

這把銹跡斑斑的剪刀

在你的手中

已經握了幾十年

你用它剪書報剪信封剪詩稿

剪風雨剪星光剪黃昏

甚至用它砸過椅子上凸出的鐵釘

這把剪刀習慣了你的力度和溫度

和你一樣謙卑而又認真

甚至把你的手磨出了老繭

有幾次一不小心

剪破了你的手指，血

從剪刀上一滴滴的落下來

你走的那個雪夜

這把剪刀靜靜地擺在桌子上

像往常一樣等待著那只熟悉的手

轉眼你走了十年

這把銹跡斑斑的剪刀還在

依舊做著它以前的事兒

害怕有一天找不到它

因此總放在最顯眼的位置

我也學著你的樣子把剪刀握緊

這把剪刀剪下了無數的光陰

卻剪不斷深深的思念

以及你帶走的那場大雪

此刻，寒風呼嘯而過

一縷陽光照射進來

刀刃上閃出明亮的光