文 崔均鳴

定價:35元
作者:連諫
出版單位:百花文藝出版社
出版時間:2021年11月
作為一名現實主義作家,連諫筆下的故事幾乎都立足于當下。作為“當下”生活的目擊者與參與者,連諫擁有一雙善于發現的眼睛。長篇小說《遷徙的人》更是清楚地表明,她不僅要為當下的生活立傳,還要為一個民族的過往,探尋歷史的足痕和精神的軌跡。
《遷徙的人》所截取的時間片斷大致是上世紀三四十年代,由一個歷經坎坷的女人金送子的命運起伏所貫穿的故事,以及由金送子相關聯的人與事一一鋪陳開來。
那些被時代大潮裹挾下的蕓蕓眾生漸次亮相,他們或自覺,或被迫,或陰差陽錯,都成了那個時代洪流里“遷徙的人”。
在遷徙的路上走著走著,有的人丟了性命,有的人走上了岔路。比如金送子的初戀情人德生,本來是想與金送子一起私奔的,卻因為一場洪水的干擾,生活的軌跡完全發生了改變,一步步做了漢奸。最后,落得個尸橫河灘。
當然,有的人在遷徙的路上始終是被幸運之星照耀著的。比如吃不了農活之苦的少爺葛晉天,無論如何也不愿意當飽讀詩書的鄉紳了。他的夢想是去北平去上海,娶一個念過書的洋學生做老婆。他從起風鎮出走后,意外成了一名響當當的革命者。至于油條王,因為手刃國民黨師長魏世瑤,成了名噪一時的英雄,更是具有一種時代的幽默。
遷徙的路上,有太多的磕磕絆絆,也有許多不可預料的岔路口。一些人的選擇是自覺的,更多的人是在亂世中被生活所選擇。
小說《遷徙的人》講述的是一個大時代背景下的故事,出現人物中最大的官員也就是師長魏世瑤了。其他的諸如副官龐報國(六子)、偽鎮長唐立成和他的兒子偽警備隊隊長唐華山、甩手掌柜葛佑安和他那嘴不饒人的老婆何桂枝、窩窩囊囊了一輩子的長工老浦等等,都是一些微不足道的小人物。
即使如此,他們仍然在時代的大潮面前逃脫不了命運的折騰和翻轉。沉沉浮浮之間,卑微與崇高,妥協與據守,脆弱與堅強,人性的光輝與瑕疵統統暴露了出來。這像是一群小人物的人生悲歌,更像是一個大時代的絕唱。連諫向讀者奉獻出的長篇小說《遷徙的人》,其實就是中國近代史上一段必須給予正視的足痕。沿著那深淺不一的痕跡,你會發現:中華民族綿延至今的歷史脈絡中包含著的強大的文化基因。
必須承認,連諫是一位很會講故事的作家。她的文章自有機杼,情節生動,令人不忍釋手。這也是她擁有眾多讀者的重要原因之一,“暢銷書作家”的標簽已經跟隨她很久。也有人把她的作品與嚴肅文學分置在不同的場域來討論。在我看來,這既不準確,也不公道。觀照其以往的作品,在人性剖析與靈魂追問方面,她是一位極其嚴肅的作家。當下,她已經用《遷徙的人》向我們作出了最好的證明。