雨水落兮萬物生

○主持人 舒銀霞

“一日清曉，寶釵春困已醒，搴帷下榻，微覺輕寒，啟戶視之，見園中土潤苔青，原來五更時落了幾點微雨。”在《紅樓夢》中，薛寶釵見園土濕潤，苔痕微青，便知下過雨了。

“池塘生春草，園柳變鳴禽”，池塘周圍的草，因為得池水滋潤，又有池塘坡地擋住寒風，故復蘇得早，生長得快，園中柳枝上已有剛剛遷徙來的鳥兒在鳴叫。春天來了，傅菲筆下的楓林村細雨如絲，水漲、鰍生，燕子飛來飛去。雨水落在故鄉的土地上，把故鄉的細節一一描摹。

故鄉，現實中的土地，被雨潤澤后生機煥發，而在想象的世界里，小小盆栽也長成了參天大樹，那是雨在妙寫丹青。卡爾維諾在《新千年文學備忘錄》中說：“我不是想要逃避到另一個社會中去，而是換一個思考方向去觀察社會，以另一種邏輯去檢閱這個社會。”他寫的小說《雨水和葉子》，從文學角度思考社會問題，用雨為干渴的生靈注入了神奇的力量。