潔盤凈碗

百無聊賴的小朋友，想去找隔壁的同伴。恰巧此時，自制蛋撻出爐。于是，用鍋當盤讓他端去。本就是零食，與其獨食，不如共享。等他歸來，捧回的是被洗得光亮如新的烤鍋。

幾日后，隔壁送來幾根煮熟的玉米：“周末回了一趟老家，帶了自家地里的玉米，你們也嘗嘗！”

端進廚房，拿了玉米，露出簇新雪亮的瓷盤，簡直光潔照人。

記起幼年往事，逢年過節，各家各戶都會把剛出鍋的“鮮味”，一碟一盤送往左鄰右舍。說是“鮮味”，是因為自家也難得吃上一回。三月的野蒿粑粑、端午的油糍、冬至的南瓜餅、臘月的糯米圓子……知曉誰家沒工夫做，更是一添再添，盤碟之上，堆積如丘。

端到鄰家的，都是各家最鮮亮的器皿，雖不貴重，也是精挑細選的。家常百姓飲食，沒有山珍海味，分享的不過是尋常日月的風味。拿出家里最好的器皿，將食物盛滿堆高，再由小孩子們三步并作兩步，一路小跑送去。鄰舍接過熱熱乎乎的碗碟，也不著急奉還，一定洗得干干凈凈，方才登門歸還。

家無長物的歲月，潔盤凈碗，已是鄰里之間最莊重的心意。

讀《東京夢華錄》，得知當年開封各處飲食商販，總會用新添置的干凈盤盒盛裝食物。酒肆樓館，即便遇到貧苦人家來店里招呼送酒，也會備好酒用銀器送上門。連夜飲酒的，也不催促人家歸還，而是第二天再取回。避地江左的作者孟元老，難抑無限懷念與感慨：“其闊略大量，天下無之也。”

比起人與人之間的彼此信任、真情深誼，金銀器皿也顯得毫不貴重。

（摘自《今晚報》 草予/文）