梅建明 陳勇
西安19歲女孩華楠不幸遭遇車禍導(dǎo)致特重型顱腦損傷,變成了“植物人”。此后的10年,她的父母只有一個信念,一定要喚醒女兒。每天給女兒喂藥、喂飯、按摩、翻身……成了這對夫婦的日常。母親更是用20本日記記下女兒每一個細(xì)微變化。最終,堅強的父母用愛喚醒了女兒。近日,記者聯(lián)系上胡燕均女士,聽她講述了用愛喚醒植物人女兒背后不為人知的艱辛。
堅定的父母說:“救!”
今年57歲的胡燕均退休前是陜西省建筑構(gòu)建公司的一名員工,跟西安市郵政中心局的員工華波結(jié)婚后,1994年生下女兒華楠。2013年7月21日凌晨,她接到電話,“醫(yī)生說女兒遭遇車禍,快不行了,在搶救,然后電話就斷了。”胡燕均立即往醫(yī)院趕,中途又接到醫(yī)生電話,“你娃摸不著脈搏了,你趕緊過來見娃最后一面吧。”
胡燕均比救護(hù)車先到,看到女兒被抬下救護(hù)車,“臉蠟白蠟白的,沒一點生機”,她心如刀絞。醫(yī)生告訴她,華楠頭部受傷,有一處凹陷,呼吸很微弱,救活的希望很渺茫。她哭著不停地喊女兒,似乎是感應(yīng)到媽媽的到來,原本一動不動的華楠,突然有了動靜,“胸部開始有了起伏,有了心跳。” 這讓胡燕均看到了希望,這個時間點,也深深刻在了胡燕均腦海里:7月21日凌晨零點46分。
拍完CT后,醫(yī)生對胡燕均說,沒有救的意義了,建議她放棄。“手術(shù)中說不定就走了,即使挺過來也是植物人。”第二天,在外地出差的華波匆匆趕回來,聽了醫(yī)生的說法。胡燕均很堅決,“我對他說,咱們拼一下,無非就是兩種結(jié)果,要么手術(shù)臺上下不來,要么搏一下,孩子就救下來了。”隨后,他們夫妻對醫(yī)生說了一個字:“救!”手術(shù)過程很快,就半個小時,醫(yī)生把華楠腦部碎的顱骨取出來。受限于當(dāng)時的醫(yī)療條件,她的顱骨沒有修補就縫合了,結(jié)束手術(shù)后她被送進(jìn)了ICU。
20本日記記錄女兒細(xì)微變化
2014年7月,因難以繼續(xù)支付女兒的住院醫(yī)療費,華波、胡燕均夫婦選擇帶女兒回家保守治療。之后的幾年間,給女兒喂藥、喂飯、按摩、翻身……成了胡燕均夫婦的日常,他們還自學(xué)護(hù)理知識,他們堅信女兒一定會醒過來。最讓胡燕均激動的是2020年,她在給女兒做理療時,突然聽到一句“媽媽”的聲音。“我不敢相信,起初還以為是自己的幻覺。為了確認(rèn),我盯著女兒說再喊我一次,于是我又聽到了一句‘媽媽。我趕緊拿手機錄了下來,我真是太激動了,那一天是10月3日。”胡燕均說,女兒以前也哼哼唧唧的,但不能確切地說出詞語,這次不一樣。女兒每一次明顯的好轉(zhuǎn),對胡燕均來說,都給生活注入了新的希望。
2016年,女兒的右手第一次動了起來;2018年,女兒第一次能解衣服的扣子;2020年10月3日,女兒第一次清晰地喊媽媽;2022年,女兒第一次無意識接唐詩的下句……對于胡燕均來說,這都是大事,除了記進(jìn)腦海里,也必須寫進(jìn)日記里。
“從2013年8月開始記日記,可以說是從被動到主動。開始是醫(yī)生要求每天記女兒的出入量,就是吃了多少排出來多少。后來我主動加些東西進(jìn)去,比如今天退燒了沒,今天誰給她扎針沒扎進(jìn)去,還有每天的變化,包括我的心情、希望、盼望之類的。”胡燕均告訴記者,記日記成了習(xí)慣,如今已寫下了20本。
照顧女兒已近十年,胡燕均說,這既是對體力的考驗,更是對意志力的考驗。“看著女兒的每一點進(jìn)步,都會覺得所有的付出是值得的。”胡燕均說,今年10月15日,是丈夫的生日,女兒華楠對他說了一句“生日快樂”,丈夫覺得所有的辛苦都值得了。“我從來就沒有堅持不下去的想法,也沒有想過要放棄,因為你有一個孩子在,她在叫你媽,你有當(dāng)媽的資格,還能享受別人叫你媽的權(quán)利,我覺得挺幸福的。”胡燕均動情地對記者說,會拼盡全力讓女兒康復(fù)。
(摘自《揚子晚報》11.8 梅建明 陳勇/文)