一個村莊里的臨時劇組

“報——”一名“士兵”推門而入，驚飛了院里的雞群。披著被單的“丞相”拍桌站起，一口安徽方言道：“何事如此驚慌？”說話間，用手空捋著胡須，胡子只在上唇，是用墨水畫上去的。這里是安徽省阜陽市阜南縣的一個村莊。從去年開始，鮑小光自編自導了一系列以“三國”為背景的短劇，在社交平臺上獲贊不少。

這個劇組很特別

一個專業的劇組，包含制片、導演、演員、攝像、服化道、美術、動作指導等各類人員，但鮑小光想得簡單。他的劇本只有一張A4紙，寫著簡單的劇情和臺詞。三國古裝劇要靠扮相，但也能就地取材。揪一把草，團一團系在頭頂上，就是古人的發髻。一個5升的空油壺，剛好裝下一個腦袋，于是剪出一塊臉的空缺，其他部分用墨汁涂成黑色，倒扣在頭上，像樣的頭盔就有了。再把蛇皮袋撕成條絮狀，綁在瓶口，頭盔上的紅纓流蘇也有了。衣袍是舊床單，戰甲是涼席，觀戰的望遠鏡是兩個綁在一起的礦泉水瓶，鮑小光還給加了根繩子，方便掛在脖子上。這就是32歲的“導演”鮑小光擁有的全部資源。

選擇演員的標準只有一個：有時間。住在對門的李東華因此成了主演的最佳人選。他是鮑小光的遠房舅舅，64歲，中年喪妻，晚年喪母，3個女兒都嫁出去在外打工，常年獨居。在片場，鮑小光要一邊醞釀著情緒當演員，一邊當導演，給不識字的“丞相”說戲。李東華總是記不住臺詞，眼神和動作要導演一一講明。“先看書，再看前面啊。”李東華神色緊張地拿著竹簡答應著，鮑小光又糾正：“要低頭看。”于是他像個聽話的孩子，認認真真把頭再低下去一點。有時說著說著臺詞就愣了神，他不好意思地笑笑，看向導演：“又忘了……”鮑小光就會再給他提醒一遍。

鄉村劇組特殊之處還在于：群演的優先級別比主演更高。鮑小光總會把群演的戲份安排在前，下午一點鐘開始，四五點前就要結束，因為她們多數要去接孫子放學——這是日常中最重要的任務。段金蘭1人帶了3個孫子。老伴4年前過世后，她習慣了一個人生活，也很少在村里走動。拍視頻幾乎是她唯一的公共活動，也是唯一的娛樂。

鮑小光的同村表姐盧帝今年40歲，在外打了25年工。疫情期間，她回到老家，擔任起鮑小光劇組的攝像、演員和場務。盧帝愛美，放在以前，如果沒有“美顏”，她從不上鏡。自從在村里拍戲，她的想法變了些：“拍這個就是要真實。玩得開心就好！”

村里出了“名人”

過去一年多時間里，鮑小光翻拍了空城計、草船借箭、三英對呂布、敗走華容道等經典橋段，有時還根據社會時事熱點自創情節。制作周期也穩定下來：通常花三四天寫劇本，兩天拍攝，兩天剪輯，最終的視頻時長要控制在1分30秒以內，這是他驗證過播放量最好的時長。為了讓觀眾有新鮮感，鮑小光不斷想著新方法。他把手機綁在竹竿上高高舉起，增加俯拍畫面，又不斷更換拍攝場景。如今鮑小光有42萬粉絲，短視頻每月能給他帶來幾千元的穩定收益。

村里出了“名人”，村支書希望能借助這個機會，把村里的牛羊肉等農產品推廣出去。這也是鮑小光的初衷之一，他在初期就發布過一條視頻：“丞相”行軍路過中崗鎮，特命屬下駐留3日，品嘗當地牛羊肉。

（摘自《中國青年報》11.9 杜佳冰/文）