于 諾
黃昏來得快,去得也快。上一秒,天空還是蔚藍色,下一秒仿佛就被橘色的夕陽烤化了,露出金色的邊邊角角,就像繡著金絲線。村子東南角,用石子兒新鋪的空地上,壘起了一座三尺高的戲臺,戲臺不大,十幾平方米的地兒,一兩個忙里忙外的人來來回回,他們的鬢角在夕陽的映射下閃閃發光。戲臺在每個月初一和十五的時候就會熱鬧起來,給一些留守鄉村的老人帶來歡樂。
一些顫顫巍巍的老人背著手或拄著木杖到這里來看戲。板凳沒幾個,好些還少了條腿,看起來不太結實的樣子。陳婆婆、趙奶奶、何大爺干脆脫下一只鞋子墊在地上,就那么坐著,怔怔地盯著戲臺看。我牽著老太的手,找了塊凸起的石頭坐了下來。不久,阿和和小爐子也來了,阿和是扶著她奶奶過來的,小爐子則是被大人硬牽著來的。我眼睛一眨不眨地看著幾根木頭壘起來的戲臺,盡管簡陋,卻足以承載我對村外世界的所有幻想。有個細瘦的男人出來了,皮膚黝黑,顴骨凸起,眉毛已經掉光了,一口黃牙,給人一種陰鷙而違和的感覺。他面無表情地尖著嗓子報了戲名,又是湯顯祖的《牡丹亭》,我撇撇嘴。一個穿著厚重戲服的女人出來了,臉被涂得蒼白,眼影厚重,像哭腫的桃子眼,不太自然。戲服褪了色,朱纓沒了尾,頭冠無了珠。她咿咿呀呀地唱,不時破音或明顯喘氣……
我趁老太不注意,偷偷溜走,邊跑邊給阿和和小爐子使眼色,她倆也跟了過來。我們往西北方向跑著,跑到老地方——小河橋。河水已經干涸,石頭縫里生滿了枯黃的雜草,它們在漸趨寒冷的風里搖擺不定,仿佛秋天無力呼喊后的回聲,散亂狂漫。我還沒等氣喘勻就開始向阿和發牢騷:“又唱這個,耳朵都要起繭子啦!”小爐子吸溜著鼻涕,點點頭。阿和淺淺地笑著,說:“好啦,這次我們玩什么?”我迫不及待地指著已經干涸的河溝,說:“我們來比誰先跑到對岸吧,就像上次一樣。這次肯定不會再讓小爐子贏了……”小爐子“嘿嘿”笑了,小麥色的皮膚泛起笑紋。
我們一起喊著“1、2、3,跑”,便沖了下去,河溝不深,坡也不算太陡,但沖下去時還是會激動地驚呼一聲,那種刺激能暫時讓我們忘記苦悶。我們躺在原野上,眼前是滿眼的橘紅色。
213000 江蘇省常州市中天實驗學校
指導老師 李建新
【教你一招】
這是一幅農村風光圖,更是一幅農村風俗畫。自然環境描寫給人畫面感,把人帶到情境之中。簡陋的戲臺、粗俗的演員和以鞋為凳席地而坐的鄉人是和諧的。但對于活潑好動、天真爛漫的孩子來說,這些卻是無趣的。倒是在干涸的河床上來場跑步比賽,更刺激、有趣。文章流露出率真,處處體現著孩子的真性情,讓人不由得聯想到魯迅的《社戲》,看戲時哈欠連天,偷豆時興趣盎然。文中所選的素材對城市的孩子來說可能有些陌生,但洋溢的童真童趣卻能喚起共鳴。
(余東芳老師)