就是這個味兒

唐明潤

“親家母，你坐下，咱倆說說知心話……”奶奶最愛聽豫劇《朝陽溝》，隨著戲中情節或喜或悲，有時甚至還不停地抹眼淚，完全忘了她只是在看戲。

“鑼鼓響，腳板癢……”奶奶又開始講她小時候的故事了。每到農閑時節，農村里就有劇團巡回唱戲，當鑼鼓一敲響，奶奶就丟下手里的活兒，肩扛板凳鉆進戲場里。

時間過得真快，轉眼間奶奶隨我們搬進城里已十個春秋。她現在不用“鉆戲場”聽戲了，但總說電視里面的戲沒有農村的廣場戲有味道。平時，奶奶總愛哼幾句，給我講戲里的人和事，如《二進宮》里深明大義的李妃、《鍘美案》里拋妻棄子的陳世美、《武家坡》里獨居寒窯十八年的王寶釧……我雖不喜歡聽戲，卻對這些人物記憶猶新。

奶奶愛聽戲、看戲，對老家的生活也一直念念不忘。

爸爸媽媽忙于工作，很少帶奶奶回老家。有一段時間，奶奶常常嘮叨：“什么時間咱們回老家看看呢？”我知道，奶奶是惦記她的菜園子了。

奶奶的菜園子不大，但她平日對菜園子精心管理，蔥、黃瓜、辣椒、番茄，品種極多。爸爸拗不過奶奶，最后答應她：周末可以回老家收拾菜園子。

奶奶常說，超市里什么菜都有，卻沒有農村菜園子里種出來的菜的味道。

上個周末奶奶回老家，帶回來大包小包的蔬菜。她拿出一棵蔥，讓我嘗嘗。我接過蔥，蔥葉黑綠黑綠的，蔥白發青，蔥頭還冒出白色漿液。我輕輕咬了一口，“啊——”這辣味直通七竅，似乎都從鼻孔冒了出來。我大聲叫道：“就是這個味兒，真辣！”奶奶說：“夠味兒吧！比超市里的味正吧？”

這辣味把我從快節奏的城市生活拉回了農村，一幕幕景象浮現在眼前：挖土豆、拾花生、掰玉米、看電影、趕年集……這樣的生活真讓人陶醉！

家鄉的味道，就是這個味兒。

474150 河南省鄧州市思源實驗學校

指導老師 王光海

【教你一招】

一條線索貫串全文。為了突出“就是這個味兒”這一中心，文章選取了兩件事來寫，每一件事都是緊緊圍繞這條線索。第一件事是奶奶不忘家鄉戲，總覺得廣場戲更有味道，第二件事是奶奶忘不掉自己種的菜的味道。這兩件事的核心內容都和“味道”息息相關，盡管“戲的味道”和“菜的味道”是風馬牛不相及的兩種味道，但都屬于“家鄉的味道”，成了密不可分的一個整體。

（王廷義老師）