姥爺的“犟”脾氣

劉煥然

我姥爺生于1950年，是一名光榮在黨50年的老黨員。他19歲應征入伍，是空軍地勤人員，隨部隊輾轉常州、上海、?？诘鹊?，后駐扎海南島，從事地面雷達信號接收工作。后來姥爺響應國家號召，從部隊轉業，選擇了回農村工作生活。

據太姥爺說，姥爺從小就“犟”。那時候，國家貧弱落后，百姓生活貧窮，吃不飽飯，穿不暖衣，單薄的衣衫補丁摞著補丁。在同齡人都只求飽腹的年代，姥爺堅持讀書。家里的活他也不耽誤，他比人早起比人晚睡，不出去玩耍，干完活，就走去離家二十里地的學校上學。一雙黃幫鞋，穿過好幾輪春夏秋冬，早已經頂出了大腳趾。一年冬天，姥爺終于得到一雙棉鞋，寒風刺骨，大雪淹沒了道路，他卻脫下棉鞋，用鞋帶把兩只鞋拴到一起，掛到脖子上，赤著腳來回走雪地去上學?，F在，姥爺還時常在院子里坐著馬扎兒戴著老花鏡讀《四書五經》《新聞周刊》《習近平七年知青歲月》等。

姥姥也說姥爺“犟”。聯產承包責任制施行后，農村開始分田到戶，只要完成繳納公糧的任務，其余所得都歸農民自己所有。姥爺家分到的田地離村子最遠，已與鄰村相接，土壤貧薄，地邊斜坡荊棘棉槐叢生，人稱“大草溝”。姥姥發愁焦急，指望姥爺去村委申請減免一些公糧。姥爺去了，卻是申請了“開荒”。他扛起撅頭，拿著鐮刀，用那把部隊的綠鐵皮水壺裝滿水背著，就扎身荊棘棉槐叢中。蚊蟲叮咬，刺癢難受；汗流浹背，一連干了好多天，姥爺把“大草溝”開墾成了良田。他的手腕子翻扭變形了，很久才恢復過來，到現在遇陰冷天還酸痛。姥爺在平地里種小麥、玉米、大豆，在斜坡地里種怕澇的花生、地瓜，年年好收成。

自從我記事認字起，每年正月初三回姥姥家，大門上的春聯就是“忠厚傳家，詩書繼世”，來年調換成“詩書繼世，忠厚傳家”，再一年又是“忠厚傳家久，詩書繼世長”，來來回回，不換內容。這讓我也覺得姥爺挺“犟”的。改革開放后，80年代末，農村的市場經濟已很發達，許多人家讓孩子做小買賣，立時就有不錯的收入；或者去毛紡廠當工人，直接月月開工資。既減輕家里的負擔，當時看來也是不錯的出路。姥爺堅持讓兒女讀書上學，媽媽和舅舅都是90年代初的中專生，品學兼優，屬當時最拔尖的學生。現在一個是副教授，一個是工程師，都是業務骨干，在各自的崗位上盡職履責。

時間轉眼來到了二零一零年，新農村建設棚戶區改造工程實施，政府安置樓房，并且原房屋的每一處建設都發放相應的補償款，比如一鋪炕、一層平臺、一個鍋臺、一面粉刷彩色的墻壁等。姥爺家的村子劃在拆遷范圍內，人們歡天喜地，奔走相告。要是在評估前簡單搭建一些設施，就可以拿到補償。姥爺的“犟”脾氣又上來了，他在屋里走來走去，一會坐著，一會躺著，平常的勤快勁一點都不見了。最終，姥爺有點煩躁而又堅決地自言自語地大聲宣布：“人，永遠沒有知足的時候。我這幾間屋是什么樣就評估什么樣。別忘了當初還住毛坯草房來！”

姥爺識文斷字，黨史哲學、詩詞三國等等姥爺都能和我聊，他講得簡單樸素，有趣易懂。上高中時我就有一個疑問“姥爺怎么能和姥姥在一起？姥姥目不識丁呀?！眿寢尳o我講了他們年輕時的故事，姥姥雖沒有上學，但繡花邊、做裁縫活心靈手巧，小有名氣，他們相互看好，姥爺從部隊給姥姥寫信寄物品，都裝上回信的信封，填寫好收信人的地址郵編姓名，姥姥只把自己畫的兩朵花、一對鳥或自己繡的鞋墊裝進去寄出即可。這真是我能想到的最浪漫的事。

今年三月，姥姥意外摔倒，胯骨骨折，做了手術，術后康復還需平躺臥床約三個月。疫情反復，醫院不能隨意進出，社區封閉管理，工作任務繁重，媽媽和舅舅都不能實現醫院陪護和居家照料，想想兩個白發蒼蒼的老人，心疼流淚。姥爺又開始“犟”了，“你們都放心！我一定把你們的媽照料好。都不要違反防疫規定，去忙好你們自己的事情行了?！痹卺t院里，姥爺給姥姥端水端飯，伺候大小便，喂藥擦身；回家后，從來不下廚的姥爺，試著燉湯、炒菜、包餃子、熬疙瘩湯；還自學足底按摩，每天給姥姥按摩三百六十下，自己說“記著數，有目標就能堅持完成任務。”姥爺把臉盆放到凳子上，讓姥姥仰面躺靠到床沿邊，給姥姥洗洗頭；姥爺定時灑掃庭除，清洗衣物床單。姥姥一天天好轉起來，面色紅潤。姥爺自己瘦了一圈，頭發長了也沒剪，胡子長了也沒刮，他是不忘了自己？媽媽看了心酸，姥爺輕描淡寫地說“有一份熱，發一分光”。

這就是我姥爺的“犟”脾氣。我分明從這“犟”中看到了堅持不懈、吃苦耐勞、知足感恩、正直無私、坦蕩做人的品質；分明看到了責任擔當與家國情懷。這學期，我也光榮地成為了一名預備黨員，定傳承奮發，踔厲前行。

——選自西部散文網