童年的那些麻雀

聶浩

回想起來，我與麻雀們的戰(zhàn)爭，持續(xù)了整個童年。雖然它們在我的攻擊下，從來只是被動地想法逃命，而沒有能力撼動過我的一絲毛發(fā)。

但這場戰(zhàn)爭的最后，當(dāng)我無奈地背起書包，到遠方上學(xué)，有一天，當(dāng)老師在課堂上講得口吐白沫、天昏地暗之時，我忽然腦洞大開，意識到在這場實力懸殊的戰(zhàn)爭中，我是徹底的輸了，輸?shù)靡凰浚粩⊥康亍ｎD悟之后，每當(dāng)后來我人生遭遇不順時，我就自然而然地想通了，我想，這一定是小時候那些被我害死的麻雀們討債來了。

怪只怪那時候孩子們的玩物太少，而麻雀們又太多。如果那時的我能像今天的孩子們一樣擁有一部手機，可以盡情地刷抖音，玩游戲，我想我也不愿走出家門，滿村子亂轉(zhuǎn)，欠下這筆良心債。

父親曾給我講過小時候敲鑼打鼓滅麻雀的故事。那是50年代末，全國鬧饑荒，人們到處找吃的，而遍地的麻雀卻不識時務(wù)，跳出來與人爭食。這還了得，人們?nèi)憾ブl(fā)動了一場聲勢浩大的除“四害”運動，一同被作為消滅對象的除了麻雀，還有蒼蠅，老鼠和蚊子。那場運動過后，麻雀幾乎滅絕，后來害蟲泛濫，人們了解到麻雀除了為了生存與人搶食外，能大量捕食害蟲，還是功大于過的，于是停止了對它的圍剿，把它從“四害”中除了名。沒過多少年，極強的繁殖能力使它在鳥類中又占據(jù)了一席之地。

關(guān)于麻雀的第二個故事來自于我的二姨。她曾聲淚俱下地向我描述小時候因為麻雀而受到的委屈。我們哥三小的時候，父親在學(xué)校教書，母親要上隊里掙工分，十幾歲的二姨就自然而然地被請到我家照顧我們。一天早晨，睡眼蒙朧的二姨被安排到門前的地里看麻雀，她坐在那里，稍一打盹，睜開眼，一群麻雀已把剛露頭的大紅桿芽子吃了個精光。受不了父親幾句埋怨，委屈的二姨扔下我們，一路哭跑著回了家，從此對麻雀的怨恨就在她心里扎了根。

也許是這些故事影響了我，在很早的時候，在麻雀們還沒有注意到我這個小不點的時候，我已經(jīng)把他們列為了我的對手。我?guī)е蝗撼绨菡叩教幷宜鼈儯檬掷锏膹椆闇?zhǔn)它們，然后毫不猶豫地把它們射下來。

在夏收或秋收后的稻場上，經(jīng)常可以看到一群手拿彈弓的孩子們躲到稻草堆后，朝稻場上埋頭找食的麻雀們射去。一兩個可憐的目標(biāo)被射中了，打著滾栽在地上，其余的一哄而起，逃遁到不遠處，又再次落下來啄食。不一會兒，那群躡手躡腳的孩子們又悄悄來到他們身后，舉起了彈弓……

除了用彈弓打麻雀，我們還扛著竹竿，到處找麻雀的窩。那時，家里的房子都是草屋，屋檐的屋笆和屋草之間有不大不小的空隙，麻雀們就在那里安家。我們在一家家屋檐下細找，看到哪個空隙有細草從里面垂下來，或是聽到里面有嘰嘰的小麻雀的叫聲，那八成里面就是麻雀的窩了，于是把竹竿撐進去一點，不停地翻攪著，沒過幾圈，幾個麻雀蛋或是小麻雀就連窩被我們卷了出來。小麻雀一般掉下來就摔死了，麻雀蛋掉在地上，摔碎了，有的破了殼，里面的小麻雀還沒有長成，露出黃嫩的嘴巴和絨毛。

有時掏麻雀窩時正碰到老麻雀回家，它急得在附近邊飛邊喳喳地打轉(zhuǎn)，卻始終沒敢近前和我們公開開戰(zhàn)。

其實老麻雀也是有骨氣的，我們就遇到過許多次。把一些僥幸被打暈而沒有受傷的老麻雀帶回家，喂它糧食和水，它精神萎縮，眼神呆滯，渾身抖作一片。但即便如此，它絕不會像有的鳥兒，幾天便能馴服。它不理不睬，不吃不喝，不到半天就會傲然地死去。

今天的鄉(xiāng)村，已很難找到茅草屋，麻雀們也失去了自己的家，我不知道現(xiàn)在它們生活在哪里。但現(xiàn)在的我，有時偶然見到麻雀，早已沒有了以前的厭惡，反而多了些親切和驚喜。