一個上海“團長”的7天

29歲的女孩泡泡，是上海閔行區一個封控小區里的“團長”，也是這個城市里萬千進行居民自救、義務團購生活必需品的志愿者之一。

從2022年4月8日一次無意中組織的團購酒精開始，其后7天，她給水清一村的1500戶居民累計團購超過20次。她的講述如同一滴水，折射出了一個老齡化小區內上海普通民眾的素質與溫情，展現了大家正在攜手努力走出困境的過程。以下是泡泡的自述。

從一瓶酒精開始

上海發生疫情后，3月14日我就向社區提交了志愿者申請。當時我們小區是半封閉狀態，身邊人勸我不要去做志愿者，風險太大了。我說：做英雄的機會不是一直有的。我自己學醫，后來工作脫離了臨床，心里一直覺得愧疚，所以想做一點事。我是水清一村的租戶，這個小區一共1500來戶，110多棟樓，因為3月31日出現了一個陽性病例，比閔行區集體封控時間還早一天。

封小區的第一天，我就在家門口貼上了一張紙，上面寫“本人學醫、物資充裕、有事敲門”。

第三天，我做了咖喱，用一次性的碗碟盛著，保鮮膜包好，給我們這棟樓全都送了一遍。這一送，我才發現原來身邊有這么多老人，11戶居民，只有三四戶是年輕人。

后來我做團長，真的只是因為一瓶酒精。

4月8日那天做核酸，大家都下樓了，樓里的老人看到我做完核酸拿了一瓶酒精上去，都問我酒精哪里來的，我說在小區的群里接龍買的。他們哪知道接龍，這些老人連美團、京東、叮咚買菜這些App都不知道。

老人們叫我給他們帶瓶酒精。我就去問那一次酒精團的團長，什么時候會開新的團購，得到的答復是不會開了，因為上一次錢沒有收齊。

但老人家托付了我，我就想自己團一次。所以最開始我只是想服務我這棟樓。我要來了商家的聯系方式，統計到我們樓需要14瓶酒精。可是一箱酒精有30瓶，我就把剩下的16瓶放到了全小區的團購群里接龍售賣，沒想到一下子就超量了。那一次我購買了兩箱，親自在小區里一個個派發。

當時我沒想過要做團長，而是正在做小區志愿者的工作。

居委會當時派給我的任務是分發快遞。封控以前我是個精致的“豬豬女孩”，指甲很長，但現在10個指甲只剩3個，斷了7個，通通都斷在肉里面。

團長們的深夜電話

正式做團長，是因為我們小區的志愿者Leo找到我，說居委會希望我給水清一村和隔壁雅致公寓的居民團購一次蔬菜，我想都沒想就答應了。

那一次團購非常成功——套餐包含2斤蘑菇、10顆雞蛋、4斤綠葉菜。官方寫的是一共80元，我跟對方還價還到75元。他的菜是當天上午新摘的，中午就給我們小區送來了，特別新鮮。那一次團了745份蔬菜，收到反饋只有一個套餐里面的一棵菜是壞的。那一次團購是我最成功、最驕傲的一次。

那一次買菜，我擔心樓里的老人們不會用手機，就沒有在群里接龍，而是請樓長們去幫忙統計各樓對蔬菜的需求，最后團購到的745份蔬菜中，有許多老人是用現金付的錢。

7天的團長工作，我的微信好友從1000出頭到現在2400個，新建了各種團購群。一天加一兩百個好友，許多人來找我幫忙，說自己家里有什么樣的需求。

我在群里認識的另外4個團長都是女孩，有90后，也有95后。我們5個團長，經常晚上花一小時的時間來打電話，有時候會互訴衷腸，有時候會互相抱怨，發泄白天的負面情緒，比如，極少數人拿了東西不付錢，有人按了門鈴不下來拿東西，有人在群里態度很差……積累起來的負能量，我們彼此之間消化一下。而每一次打電話的最后，我們都要交換一下彼此手上拿到的最好的資源，一些供應、物流的信息。

其實，疫情之前我們的鄰里關系都是比較淡漠的。但這一次封控，我變得很煽情，每一次發東西都會跟居民說一句“加油哦”！我在群里也經常跟大家說一些甜蜜的話，比如“我愛你們”之類的。我希望大家看到這些會開心。

還有一次豬肉團購。過了晚上12點供應商才把豬肉送到。那么多肉，當天晚上不發到大家手上，我怕壞了，就在群里說：“大家晚上千萬不要睡，要等我，表情包給我刷起來！”

那天晚上發豬肉發到凌晨兩點半，夜晚溫差大，我只穿了短袖短褲，全靠藍色隔離服保暖。但我還是跟每一個領豬肉的人說：“謝謝你，對不起，這么晚打擾你們。早點休息，晚安，要加油。”

當然，我也哭過。有一次是那天特別忙，凌晨3點我還沒有統計完當天的團購數目，但我真的好困好累。我一邊覺得不行，想著一定要統計完，明天給供應商，好讓他們盡快發貨；一邊又覺得受不了了，明天早上6點還要起床接貨，我好累。于是我就一個人邊哭邊統計，凌晨4點給供應商打了款。

還有一次是因為我們團購了一批牛奶，臨發貨之前，牛奶的倉庫突然有陽性發不了。我趕緊找到一個現貨補上，再發起了一個新團購，還沒來得及退錢。結果一個老人搞不清楚，以為我在騙錢，就在群里罵，還說要打消費者熱線投訴我。

一開始，我覺得老人不懂也正常，退錢就好了。但是退錢時忍不住想起來，又覺得委屈，我便哭了。

過程中，找供應商是最麻煩的。我一般都是先在官方平臺找供應商，然后一個一個聯系比價。因為我以前不做飯，所以團購砍價之前，我都要給我媽打電話，問她：這個菜這個價格算貴嗎？我媽說不貴，我才接受。比完價之后，產品我也要審，再看對方的所有資質證件。所以我團購的東西都還不錯。

要說遺憾也有。我心里最大的一個遺憾，就是時不時接到的那些小眾但必須的需求，我沒能力滿足。這些需求大多是和女性、孩子相關。我們小區有剛生產的媽媽，有媽媽想要買奶粉、尿不濕，有些女孩想要衛生巾，但是這些東西都團不來，因為需求量相比還是少。其實我理解物流漲價的原因，因為上海帶星，外地貨車進來了就回不去，甚至司機可能被封在車里。

做團長，還在繼續

7天來，我給大家團了許多東西，政府也有發物資，根據群里的反饋，基礎物資應該是充足的。我這個團長也是時候該休息一下了。4月14日晚上，我就在朋友圈發了“離職信”，落款是：不管你們愛不愛、我都愛你們的泡泡團長。群里有很多人感激我，表揚我。有人給我發了很長的私信，跟我說了很感動的話。

除了做團長，我還在居委會幫助居民配藥，我們小區很多老人、慢性病人都缺藥。雖然團長不做了，但給小區配藥的工作還在繼續做。這個工作也特別麻煩，要提前打電話一家家醫院詢問，有沒有藥，能不能配齊，最快預約到什么時候，再去現場排隊。我們小區老人多，慢性病藥品的需求量大，有時候一下子拿上百本病歷出去配藥，會花費一天時間。

4月16日，我們社區居委會書記找到我，問我愿不愿意再上崗。不做團長的兩天，小區的居民還是會來找我，微信也始終在跳動，一會兒又幾個電話打來。我心軟了，也感覺到自己被需要。

最后，我說我愿意。泡泡又要開始忙起來了。

（泡泡為化名）（摘自“南風窗”微信公眾號，本刊有刪節，豆薇圖）