王培賢

圓周率是我們從小就熟悉的一個典型的無理數,它的幾何意義在于圓的周長和直徑的比值。從公元前20世紀,埃及人在阿美斯紙草書上算出粗略的π值,到公元480年祖沖之將π精確到了小數點后7位,直至今天,人們借助計算機計算到了數十萬億位。對圓周率的探索體現了人類文明的進步,關于其特性也產生了許多有趣的猜想。
在美國電視劇《疑犯追蹤》中,深居簡出的“宅總”哈羅德·芬奇在一次講課中說了這樣一段話:“圓周長與直徑之比,無窮無盡,永不重復。在這串數字中,包含每種可能的組合。你的生日、儲物柜密碼、社保號碼,都在其中某處。如果把這些數字轉換為字母,就能得到所有的單詞,無數種組合。你嬰兒時發出的第一個音節,你心上人的名字,你一輩子從始至終的故事,我們做過或說過的每件事,宇宙中所有無限的可能,都在這個簡單的圓中。”這段話用十分文藝的方式講述了圓周率的概念,令許多觀眾印象深刻。這些話雖然缺乏嚴謹性,但是不無道理。
如果說僅僅是想試試哈羅德·芬奇那浪漫的解釋,那么姑且假裝π是正規數,我們可以通過一些能查詢某串數字在圓周率上位置的網站,找到自己想要的數字。比如,我想知道2333在什么位置,經過搜索,發現在28466位就出現了;我們還可以查一查去年的高考日期20210607,得出的結果在第331578928位。一個沒用但有趣的統計結果顯示,π的前60872位內就包含了全部的生日組合,如果加上年份,在2億位以內你查到自己生日的概率接近86%。
對普通人來說,在保持理性的前提下于數學中加入一點文藝氣息,不失為激發人們興趣、讓更多人關注數學的一種方法。或許有一天,能夠證明出來,這個“不三不四”的圓周率π,真的包含了整個宇宙。
(梁衍軍摘自《知識窗》2022年第3期,桃&桃圖)