谷愛凌：她的人生，遠比任何標簽更精彩

呂蓓卡

2022 年2 月18 日，北京冬奧會自由式滑雪女子U 型場地技巧決賽， 谷愛凌以95.25 分的絕對優勢輕松奪冠，這是她繼自由式滑雪女子大跳臺項目后的第2 枚金牌，也是中國代表團的第8 枚金牌。本屆冬奧會，19 歲的谷愛凌參加了3 個項目的角逐，以2 金1 銀的戰績完美收官，實現了多項歷史性突破。

此前，絕大多數人對她的了解僅限于“天才”“學霸”等標簽，而谷愛凌的人生遠比這些標簽豐富、有趣得多。

一

2003 年9 月3 日， 谷愛凌出生于美國舊金山。爸爸是美國人，媽媽是中國人，她從小跟媽媽和外婆一起生活，并隨了媽媽谷燕的姓氏。

谷燕在北京長大，北京大學畢業后赴美留學，在華爾街工作。谷愛凌3 歲那年，谷燕因為喜歡滑雪，便去滑雪場做兼職教練。她每次都帶著女兒一起去，把女兒送到滑雪場的滑雪學校，跟其他小朋友一起學。

很快，谷愛凌便展現出驚人的天賦。3 歲時，她就能跟著5 歲的孩子一起滑；5 歲時，可以跟著8 歲的孩子一起滑。8 歲那年，滑雪學校建議谷燕把谷愛凌送去專業的滑雪隊。

這些都讓谷愛凌越來越喜歡滑雪，因為她享受自己與眾不同的感覺。她說：“柔軟且顆粒狀的雪在我的雪板下流過的時候，我感覺自己無所不能。”

加入專業滑雪隊的第二年，她就在美國青少年滑雪比賽中拿到總排名第一的成績。即使如此，谷燕也沒有讓她放棄學業，而是一邊讀全日制學校，一邊訓練并參加比賽。

谷愛凌說，這讓她學會了時間管理。她會在去訓練、比賽的路上看書、寫作業。她知道自己的時間比全職滑雪的人少，需要更高效地安排時間。她這樣評價自己：“天才有可能是一部分，但是我覺得更大的部分，是努力和時間的平衡，還有自律的生活方式。”

2019 年，谷愛凌用一年時間完成了兩年的課程，提前一年從高中畢業，這樣她就有更多時間備戰冬奧會。2020 年9月，滿分1600 分的SAT 考試，谷愛凌考了1580 分，并如愿收到了斯坦福大學的錄取通知書。

在很多人看來，谷愛凌的成功很大程度源于谷燕。但在谷愛凌眼中，媽媽并不是“虎媽”，而是“兔媽”，媽媽所做的事就是尊重她的選擇，幫她達到目的。“我選擇一個東西，她教我怎么一步一步分解，怎么達成。”

在一次采訪中，谷燕說：“我對谷愛凌的教育，第一是睡覺，第二是學習，第三是玩。”谷愛凌如今依舊要保證自己每天有10 小時的睡眠，媽媽一直告訴她，“睡不夠哪有精力玩兒”。

二

很多時候，谷愛凌才是更好勝的那一個。

2016 年，母親谷燕陪谷愛凌去鹽湖城參加比賽，那是谷愛凌第一次參加成人組的比賽，這意味著，谷愛凌可以拿到積分，在世界自由式滑雪領域參與排名。但比賽前一天，谷愛凌發燒到40°C。因為沒時間適應場地，第二天的比賽，谷愛凌第一滑出現失誤，但依然拿到了銀牌。

回到住處，谷愛凌一直抱著電腦研究之后的大跳臺比賽。谷燕安慰女兒， 場地沒練過，還生著病，“先適應適應就行”。谷愛凌倔強地反駁道：“比賽的時候人家不管誰跳過沒跳過。”第二天的跳臺比賽，谷愛凌在肺部不適的情況下，拿到了金牌。

谷愛凌在紅牛訓練營的教練彼得·奧利尼克說，除了天賦，谷愛凌對滑雪充滿熱情，總是有一團火焰在圍繞著她。在11歲時的一次采訪中，談到滑雪，她神采飛揚：“我喜歡滑雪，因為滑雪的時候，像一只鳥，飛起來，然后落地。”

自由式滑雪作為極限運動，挑戰與風險并存。2016年，谷愛凌在訓練時摔斷了鎖骨；2018年的一次跳臺訓練，腳骨骨裂；2018年年末，在崇禮舉行的世界杯中國站比賽中，谷愛凌訓練時摔到頭部，當場失憶，被診斷為腦震蕩。

2021年世錦賽前夕，谷愛凌遭遇右手韌帶撕裂，手骨粉碎性骨折。為了參加比賽，她沒有立刻去做手術，因為手術后要恢復6周的時間，不能滑雪和參加之后的比賽。她戴著防護手套參加了這次世錦賽，賽后才去做了手術。

對谷愛凌來說，贏一直都很重要。北京冬奧會大跳臺決賽中，在關鍵性的第三跳之前，谷愛凌給媽媽打了個電話，表示想挑戰從未嘗試過的難度動作——偏軸空翻轉體1620。“我媽勸我別冒險，她的意見是我做個1440，拿一塊銀牌。但我覺得不嘗試的話，就不是一個完整的‘我。我參加奧運會，不是為了贏別人，我更想贏我自己。”

隨后，她自信地踏雪而起，宛如空中蛟龍，成功做出偏軸空翻轉體1620的動作，在這個“只訓練了一年多的非最強項目”中，突破自我極限，逆風翻盤。

三

對于自己加入中國國籍，代表中國出戰北京冬奧會的決定，谷愛凌說，她10歲時就開始考慮這件事。因為在中國，自由式滑雪的多個項目尚處于起步階段，“一想到我有可能成為別人的榜樣，我就覺得機會不容錯過”。

但當她宣布這個決定后，美國國內質疑聲四起，謾罵的私信海浪般涌來。然而，越是飽受質疑，她越堅定自己的選擇，因為，“體育提供了將觀點截然不同的人民和國家團結起來的最大希望”。在接受《紐約時報》采訪時，谷愛凌說：“我能在約7米高的U型雪場里做后空翻，那不是政治，而是在挑戰人類極限，將人類聯結起來。”

作為唯一一個在自由式滑雪比賽中身兼三個項目的運動員，谷愛凌加入中國國籍后，獲得的每一枚獎牌，都在刷新中國自由式滑雪多個比賽領域的紀錄。

北京冬奧會開始前一周，在世界極限運動會X Games上，谷愛凌拿到了兩金一銅三枚獎牌，成為X Games歷史上第一位獲得金牌的中國運動員。谷愛凌說：“有人跟我說這個數據時，我哭了，這就是我決定去中國滑雪的主要原因，是為了創造歷史。”

近兩年，在接受采訪時，谷愛凌時常提到一個愿望——希望自己能帶動更多的中國女孩參與滑雪這項運動。

初中時，她就讀于一所女子學校，學校的校訓是：教育，激勵，賦予女性更多應有的權利。這讓谷愛凌開始有了一種要為更多女性發聲的意識。

12歲那年，在學校組織的一次演講中，她描述了競技體育中，性別之間存在的不平等現象：“當今世界，男性比女性更有機會去參與運動相關的職業，許多人認為，這是因為男性的肌肉天生比女生更大、更強，隨著時間的推移，刻板印象逐漸發展成對女性的負面定義，女性經常因為性別，而被剝奪合適的運動機會。”

四

在滑雪之外，谷愛凌還從小學習騎馬，參加唱歌比賽，在學校的籃球、長跑、越野跑比賽中都拿過獎牌，她還是加州頂級長跑運動員之一。

除了運動，谷愛凌對時尚也頗有興趣。15歲那年，她第一次受邀參加巴黎時裝周，看到有的人居然可以穿著塑料袋一樣的衣服出門，這讓她感受到了一種新的刺激，原來一個人可以這么“不一樣”。這給她提供了另一種表現自己的機會，同時，也為她帶來了巨大的商業價值。2021年以來，有至少23個品牌和谷愛凌簽約，18歲的谷愛凌就此登上福布斯“2021中國名人榜”。

北京冬奧會結束后，如無意外，谷愛凌將回到校園，去斯坦福讀書。談到自己的專業選擇，谷愛凌說她對很多專業都感興趣。她喜歡寫作，想做一名記者，也特別喜歡分子遺傳和量子物理。

她始終記得媽媽告訴她的一句話：“要讓別人尊敬你，就不能做一個只會滑雪、沒有獨立思考能力、沒有學識的運動員。”

（摘自“人物”微信公眾號，本刊有刪節）