“萬嬰之母”林巧稚

宗禾

福建省廈門市鼓浪嶼東南部的復(fù)興路上，有一座占地五千多平方米的紀(jì)念園“毓園”，以紀(jì)念一位“偉大的母親”——林巧稚。林巧稚（1901—1983），著名醫(yī)學(xué)家，新中國第一位中國科學(xué)院女學(xué)部委員，中國現(xiàn)代婦產(chǎn)科學(xué)的奠基者和開拓者。

她一生未曾婚育，卻有最赤誠的愛。她沒有子女，卻是最偉大的母親。她在產(chǎn)房里度過了半個(gè)多世紀(jì)的春秋，親手迎接五萬多個(gè)孩子來到人間，人們稱她為“萬嬰之母”。她籌建了北京婦產(chǎn)醫(yī)院，為我國婦產(chǎn)科學(xué)界培養(yǎng)了一代又一代的優(yōu)秀接班人。在生命的最后時(shí)刻，昏迷中的她留下最后的聲音：“產(chǎn)鉗！產(chǎn)鉗！”2009 年，林巧稚被評為“100 位新中國成立以來感動(dòng)中國人物”，2019 年榮獲“最美奮斗者”稱號。

2022年12月23日，是我國近代婦產(chǎn)科學(xué)奠基人林巧稚121周年誕辰的紀(jì)念日。讓我們緬懷這位偉大的女醫(yī)者，致敬醫(yī)者仁心。

少女立志愿為良醫(yī)

1901年12月23日，林巧稚出生在廈門鼓浪嶼晃巖路47號的一個(gè)教師家庭，她6歲時(shí)接受啟蒙教育，12歲就讀于海濱女子師范學(xué)校，時(shí)稱“上女學(xué)”，鼓浪嶼許多大家閨秀均畢業(yè)于此。林巧稚從小學(xué)到中學(xué)，敏而好學(xué)，學(xué)習(xí)和品格都表現(xiàn)突出，1919年，林巧稚以優(yōu)異的成績從女子師范學(xué)校畢業(yè)后留校任教，時(shí)年18歲。

1921年，北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院在上海招生，林巧稚與女友一同赴上海應(yīng)試。可是正當(dāng)考試就要結(jié)束時(shí)，女友突然暈倒在考場。面對這突如其來的情況，林巧稚沒有多想，不顧自己還未答完的試卷，毅然前去照看女友。這一舍己助人的行動(dòng)被考官看在眼里：這不正是一個(gè)醫(yī)生應(yīng)該具有的品德嗎？林巧稚的行為深深打動(dòng)了考官，加之她英語嫻熟而準(zhǔn)確，雖然沒有答完試卷，她還是被北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院破格錄取，從此走進(jìn)了醫(yī)學(xué)殿堂。

1929年，林巧稚經(jīng)過8年苦讀，不僅獲得了北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院醫(yī)科學(xué)士學(xué)位，還獲得了美國紐約州立大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。畢業(yè)時(shí)，林巧稚被聘為北京協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科醫(yī)生，成為協(xié)和醫(yī)學(xué)院第一位畢業(yè)留院的中國女醫(yī)生，從此開始了她一生為之奮斗的崇高事業(yè)。

1933年，她赴英國倫敦醫(yī)學(xué)院和曼徹斯特醫(yī)學(xué)院進(jìn)修；1939年，又赴美國芝加哥醫(yī)學(xué)院進(jìn)修。回國后的林巧稚擔(dān)任了北京協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科主任，并兼任北大醫(yī)學(xué)院教授。

從那之后，她在產(chǎn)房里度過了六十多個(gè)春秋，親手迎接了五萬多個(gè)小生命來到人間。傅作義的小兒子、冰心的三個(gè)孩子、梁思成的兩個(gè)子女、院士袁隆平等都是由林巧稚接生的。

醫(yī)者仁心愛無止息

林巧稚從小就確立了一個(gè)理想：懷著非凡的愛做平凡的事。1941年，侵華日軍強(qiáng)行關(guān)閉北京協(xié)和醫(yī)院，她便在北京東堂子胡同10號租了幾間房子開辦私人診所，掛牌行醫(yī)繼續(xù)醫(yī)治病患，經(jīng)常為窮人免費(fèi)施診。

從1942年4月小診所開業(yè)到1948年5月北京協(xié)和醫(yī)院恢復(fù)，6年的時(shí)間，在那個(gè)小診所里，填寫了8887份病歷。她教育婦產(chǎn)科的所有人：“救活一個(gè)孕婦、產(chǎn)婦，就是救活了兩個(gè)人。”在那個(gè)缺衣少食的動(dòng)蕩年代，林巧稚堅(jiān)守本心，醫(yī)治了一個(gè)又一個(gè)患者，迎接了一個(gè)又一個(gè)新生命的到來，為一戶戶飽受苦難的家庭帶去了希望。

朱德夫人康克清在一篇回憶林巧稚的文章中寫道：“林巧稚看病最大的特點(diǎn)就是不論病人是高級干部還是貧苦農(nóng)民，她都同樣認(rèn)真，同樣負(fù)責(zé)。她是看病，不是看人。”百姓為了感謝她的救命之情，就把林巧稚接生或資助過的嬰兒取名“念林”“愛林”“紀(jì)林”，以示對林巧稚的永久紀(jì)念。

一張1930年的出生證，曾經(jīng)在很多人的朋友圈刷屏。出生證上寫著“袁小孩”，上面還有他出生時(shí)的腳印照，醫(yī)生一欄寫著“Lin Qiaozhi”，即林巧稚大夫的拼音名。當(dāng)年的“袁小孩”，就是后來大名鼎鼎的袁隆平院士，就是由林巧稚接生的。

《袁隆平口述自傳》里這樣記錄：“我家雖然祖籍是在江西，我自己卻是出生在北平協(xié)和醫(yī)院。因?yàn)樯诒逼剑闳∶∑健鶕?jù)協(xié)和醫(yī)院的記載榮幸得知，我是由林巧稚大夫參與接生的……她1929年6月畢業(yè)于協(xié)和醫(yī)學(xué)院，7月成為協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科的第一位女大夫。我很感謝林大夫，感謝協(xié)和醫(yī)院。”

這是在協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科出生的無數(shù)嬰孩之一。當(dāng)他們降臨到這個(gè)世界時(shí)，還不是后來享譽(yù)全國乃至世界的科學(xué)家、作家、藝術(shù)家，也不是一代又一代革命、建設(shè)與改革的中堅(jiān)力量，只是一個(gè)又一個(gè)小孩，得到了林巧稚和協(xié)和婦產(chǎn)科其他醫(yī)生們無微不至的照顧。

婦科先驅(qū)奉獻(xiàn)畢生

林巧稚熱愛祖國，總是把自己的命運(yùn)和祖國聯(lián)系在一起。她深刻意識到只有共產(chǎn)黨才能救中國的真理。在新中國成立前夕，她和許多愛國的科學(xué)家一起毅然留在祖國為人民服務(wù)。她為新中國婦科醫(yī)學(xué)事業(yè)的發(fā)展投入了所有的精力與熱情，攻克新生兒溶血癥，大大提高了新生兒的存活率；組織大規(guī)模子宮頸癌的普查和防治，率先開展了大規(guī)模的婦女宮頸涂片檢查，使子宮頸癌的死亡率大大降低；主編了多本婦兒科學(xué)術(shù)著作及科普讀物，在纏綿病榻的最后三年里，她仍堅(jiān)持參與《婦科腫瘤》的編寫，該書濃縮了林巧稚畢生對婦科腫瘤的探索和研究，記載了她為醫(yī)學(xué)事業(yè)所盡的最后一份力。

1961年，林巧稚回鼓浪嶼小住了半個(gè)月，這是她自年少離開后唯一一次回故鄉(xiāng)看望鄉(xiāng)親。1983年4月22日，林巧稚在北京協(xié)和醫(yī)院逝世，享年82歲。冰心老人在《悼念林巧稚大夫》一文中寫道：“她是一團(tuán)火焰、一塊磁石。她的為人民服務(wù)的一生，是極其豐滿充實(shí)地度過的。”1983年，有關(guān)部門為表彰和紀(jì)念林巧稚對新中國婦產(chǎn)科醫(yī)學(xué)作出的杰出貢獻(xiàn)，在她的家鄉(xiāng)鼓浪嶼修建了一座“毓園”，“毓”取培育養(yǎng)育之意，故紀(jì)念園取名“毓園”，供人瞻仰憑吊。

林巧稚的墓志銘上鐫刻著：“只要我一息尚存，我存在的場所便是病房，存在的價(jià)值就是醫(yī)治病人。”這正是她一生所求，也是她的生命寫照。鄧穎超親手在她的塑像旁種下南洋杉，以紀(jì)念這位中國卓越的婦產(chǎn)科醫(yī)生，偉大的母親——林巧稚。

（綜合自《人民政協(xié)報(bào)》2022年8月、《人民日報(bào)海外版》2021年10月）