彼時與此時
——莫高窟的悠長歲月

□ 安 洋 劉 睿

公元366 年，樂傅開始開鑿莫高窟的第一個洞窟。此后的1500 多年里，莫高窟身處東西方文明的交匯之地，融合了不同民族和宗教信仰，經歷了跌宕起伏的發展歷程，直至幾乎被世人所遺忘。

從1900 年6 月藏經洞被發現到今天的120 多年間，敦煌學逐漸興起，莫高窟從默默無聞到成為世界文化遺產，經歷了巨大的變化，其中既有風、霜、雨、雪、沙等自然力量的侵蝕，也有社會動蕩、戰爭破壞等人為因素的影響。可以說，這一個多世紀濃縮了莫高窟所經歷的漫長歲月。

歲月悠悠，彼時到此時，時鐘從未停歇……

早期石窟——十六國、北朝

漢晉以降，北方絲綢之路成為華戎交匯、東西互通的大動脈。地處河西走廊最西端的敦煌，是總綰絲路的要沖，因往來貿易而成為聚寶盆。在富足的經濟底色下，經西域傳入的佛教昌盛一時，與中原學術、江左風尚齊聚敦煌。在中西文化交流的驅動下，工程浩大、美輪美奐的敦煌莫高窟應運而生。

敦煌早期石窟通常指十六國、北魏、西魏、北周近200 年間所造洞窟。這批石窟，雖然至今僅存30 余個，卻清晰地勾勒出外來佛教的中國化之路。敦煌畫風的橫空出世，離不開歷史的“因緣”。北朝禪風盛，動蕩也多，中原政權更迭之際，元榮、于義等多位地方長官仍能維持敦煌的繁榮。敦煌石窟從借鑒外來之風到立足本土，為后世奠定了多種建筑形制——禪窟、中心柱窟、覆斗頂窟等；漢畫之風融合外來藝術風格，締造出長卷式故事畫、秀骨清像式人物畫；東西方佛道神怪同窟共畫，濟濟一堂……

盛期石窟——隋至盛唐

南北朝亂世塵埃落定，數百年分裂局面終結在隋帝國手中，但是南北朝崇佛之風依舊延續下來，莫高窟的營建在盛世與帝王弘法中迎來一個重要時期。隋代短短37 年，留下了70 多個石窟，舉足輕重——在官府倡導下，譯經運動如火如荼。石窟形制、壁畫、塑像，屢屢多有新意，敦煌工匠、藝術家們為其注入了可能性與創造性，活力四現：塑像迅速本土化，富有人文意韻；壁畫飛天空前增多，降落人間……這種風采延續至初唐，愈發生動，洋溢著人情味。隨著唐王朝統治新疆全境及中亞部分地區，絲綢之路臻至全盛，首都長安成為萬方輻輳之地。705 年，大唐國祚重回李氏皇族，敦煌的盛唐時代——唐王朝最巔峰的盛世，也是文化上最有成就的時期，隨之開啟。

這是一個充滿熱情的時代，80 余盛唐窟，400 壁粉墨丹青，占了莫高窟壁畫總數的六分之一，至今金碧輝煌，動人心弦。在東來西往數百年的交流中，中原風貌西傳，西域佛教東來，敦煌位居交通要地，得享最新的文化信息。敦煌石窟也因之飛速發展，宏大洞窟頻開，彩塑、壁畫藝術日趨成熟，使敦煌石窟儼然形成一條獨特的畫廊。花團錦簇，濃麗豐富，成為繁華世俗的真實寫照。

中期石窟——中唐至五代、宋

安史之亂是唐朝的分水嶺，影響延及西域，即781 年敦煌淪為吐蕃統治，敦煌石窟步入后期。敦煌的唐代石窟，一般分為初唐、盛唐、中唐和晚唐四個階段。敦煌學研究者趙聲良先生在《敦煌石窟藝術簡史》中，將唐代分為前后兩期，初唐、盛唐為前期，中唐、晚唐為后期。848 年，敦煌本地漢人張議潮起義，重歸大唐，建立晚唐的歸義軍政權，延至五代。雖然敦煌與中原的佛教、藝術的交流并未斷絕，但已然變化殊異的統治與環境，為敦煌石窟注入了不一樣的因素。

吐蕃民族崇信佛教，在67 年統治中新開洞窟48 個：晚唐的59年間，開鑿了71 個洞窟。這些洞窟在延續前代風格的同時，產生了新的壁畫結構格局：比如唐前期整壁巨幅經變畫減少，往往數幅并列，下部搭配以條幅的屏風畫。壁畫內容上，也出現密宗、瑞像、少數民族形象（如吐蕃贊普禮佛圖、吐蕃武士等）。

914 年，曹議金重建歸義軍政權，此后統治敦煌100 余年，史稱“道塞清平，歌謠滿路”，一派升平之貌。曹氏統治者還仿效中原設立畫院，有組織地繪制壁畫、營造洞窟。在這種環境下，敦煌石窟更是迅速發展，開鑿41個，重修前代洞窟248 個。

末期石窟——西夏至元

公元11 世紀，黨項人建立的西夏政權，先后終結了敦煌的歸義軍和沙州回鶻統治。在西夏統治敦煌的近200 年時光里，崇佛之風不改，對舊窟時有修復，又屢開新窟。西夏時期兼容顯密兩宗的藝術風格；推崇以石綠賦色，上有精心雕琢的蟠龍藻井、曼陀羅窟頂，下有清新富麗的團花、串花……為本已斑斕多彩的莫高窟平添新姿。

蒙元替西夏，夕陽余暉中的敦煌莫高窟仍不失燦爛。蒙元對敦煌進行了100 多年的統治，新建、重修大小洞窟十余座，雖然數量有限，卻兼收了漢畫傳統與藏畫風格。元代匠人高超的繪畫技藝、多民族文化的豐富元素，紛紛走進莫高窟，共同形成了特色鮮明的元式風貌。

元立元滅，帶來絲綢之路的興而又廢，敦煌的輝煌漸成歷史，悄然凝固在莫高窟的一木一石、一塑一畫當中。