喊風

□ 劉誠龍

麥田午后，鄉親擬的形容詞是蒸，也不只是麥田，還有暑土，辣椒園，水稻田。鋤頭邁過頭頂，天空中劃過一個半弧，一顆汗珠落在泛白的土坷垃上。

漠漠田土，默默丘陵，天似蒸鍋，倒扣；地似灶臺，直豎。望向曠野，一波一波氣，漣漪般往天空流，氣是灰白的，波卷的，好像是青麻背面的白，向天上流去。白陽光，自天泄地，白熱氣，自地流天，都是緩緩的，慢慢的，緩慢得如歲月靜止。這即是蒸。氣波泛白，波光粼粼，我看到天地之間，都是母親掉在土里的汗珠，她突然扯開喉嚨：發南風，發北風，發些風來，涼啊唧。哦嗬。

唧，是拖長音的。哦嗬，脆斷。我聽到隔壁山頭，我聽到對面山頭，我聽到背面山頭，都響起這支勞動歌謠。不是回音，是合唱。大家都撕開喉嚨，拖長號子，或齊聲喚，或接腔喊：發南風，發北風，發些風來，涼啊唧。哦嗬。毛毛蟲那根掉樹杈的白絲絲，飄蕩起來；梧桐葉，翻白面了，青面白面，交替呈現。北風沒來，南風來了。南風來到了土里，來到了田里，來到了草莽，來到了山嶺。

發南風，發北風，是鄉村語言詞典，用的是發，不是吹。風，是一顆糖，是一袋米，是一叢花，是一桶貴如油的山泉水。發南風，發北風，是鄉親對老天的幽默，還是對老天的幽怨？母親是沒有文化的，母親是不太說笑話的，鄉親多半如母親，悶著腦殼干活，不寫詩。新詩不寫，古詩不寫，鄉土詩不寫，竹枝詞不寫。發南風，發北風，是傳說中的漢樂府不？估計不是，母親與鄉親，都不寫詩。勞動中脫口而已，脫口便是詩。勞動里的所有聲氣，都叫詩吧。

啯咯啯咯，母親喚狗，狗來了；哦嗬哦嗬，鄉親喊風，風來了。風，是鄉親們養著的一條小狗。鄉下的風，熱誠，忠誠，母親去巷口，風跟著在巷口，多動癥似的，來來回回繞膝蓋，伸著風信子；母親去山頭，或水稻田里，風也趕腳，咬衣襟，扯袖角。到了夏日午后，風也熱著了，蜷伏在株樹葉下，蜷伏翠竹林里，自個乘涼去了。

老天到江南，先給風砌了墻，那墻是山。兩墻夾一廊，叫巷；兩山夾一廊，叫沖。江南叫山廊，多是叫沖的，韶山沖，炭子沖，張家沖，鐵路沖。沖，是給風建的窩，有沖，就居風，就風住陳香，就風住鮮香，有風在里面穿穿梭梭，來來往往，黏人，親人，度人于春夏秋冬。

老天養著風，鄉親養著風。江南老院子，砌房子非天女散花，老院子是有中軸線的，兩邊排排砌，砌成一條巷道，巷道生風，巷道住風。狗住的，是圓窩；風住的，是直巷。風喜歡住在村頭巷口，聚堆子，綠樹村邊合，青山郭外斜，清風巷口走，明月話桑麻。

夏日炎炎，回鐵路沖，聽得背后山坡，有伢子拄鋤頭于菜地，喊：發南風，發北風，發些風來，涼啊唧。哦嗬。

陌上花搖，山頭竹擺，草動樹動，入肺入心。兩腋生感覺：南風南來了，北風北來了。