宗小兵
因為笨
它們大多長在山里
因為山
它們長得很慢
因為慢
它們活得更久
因為久
它們被制成家具、棺槨
母親總是在每個三月
捋下大把的嫩葉子
在水中泡上七天
換七次水,祛除苦味
做成一道民間菜
它們從不抱有太多幻想
把一些苦水留給——
自己的一座山,一條河
任貪婪的時光慢慢剝去
它們的皮
大雪如碎片
而真正的碎片是——
母親包袱里的那些布頭
她一塊都舍不得扔
仿佛都能在緊要關頭派上用場
仿佛天空出了漏洞
她就能用那些碎片
把天給補上
星星·散文詩2022年7期
1《師道·教研》2024年10期
2《思維與智慧·上半月》2024年11期
3《現代工業經濟和信息化》2024年2期
4《微型小說月報》2024年10期
5《工業微生物》2024年1期
6《雪蓮》2024年9期
7《世界博覽》2024年21期
8《中小企業管理與科技》2024年6期
9《現代食品》2024年4期
10《衛生職業教育》2024年10期
關于參考網