尋找拯救胡楊林的英雄
——寫(xiě)在塔里木河流域胡楊林拯救行動(dòng)告成之際

文／新華社記者 潘 瑩 趙 戈 阿 曼

2019年啟動(dòng)的塔里木河流域胡楊林拯救行動(dòng)，讓600多萬(wàn)畝瀕臨死亡的原始胡楊林再現(xiàn)生機(jī)；為天山以南1000多萬(wàn)各族群眾，在“死亡之海”塔克拉瑪干沙漠近旁筑牢綠色屏障。

三年拯救行動(dòng)交出滿意成績(jī)單的背后，是一群鮮為人知的無(wú)名英雄：他們常年駐守風(fēng)頭水尾、無(wú)人區(qū)，臥沙涉水，用雙腳丈量每片胡楊林；挖渠引河，為胡楊送上“救命水”。面對(duì)艱苦、寂寞、枯燥，他們?nèi)缤鷹畎喝粓?jiān)守。

近日，記者來(lái)到地處塔里木河流域天然胡楊林深處，走近這個(gè)群體。

守望在“最孤遠(yuǎn)的前哨”

國(guó)家級(jí)公益林尉犁縣營(yíng)盤(pán)管護(hù)站，駐扎在距縣城220多公里的無(wú)人區(qū)，向東一二百公里即到“樓蘭故城”所在的羅布泊，堪稱當(dāng)?shù)厥刈o(hù)胡楊“最孤遠(yuǎn)的前哨”。地圖上找不到地名，站名取自考古工作者在附近荒漠發(fā)現(xiàn)的漢晉時(shí)期的營(yíng)盤(pán)古城。

記者一行從營(yíng)盤(pán)管護(hù)站往東，走過(guò)寸草不生的戈壁灘，折向東南，駛過(guò)坑洼不平的沙土地。汽車輪胎揚(yáng)起的沙浪，瞬間遮蔽兩側(cè)車窗，車內(nèi)忽明忽暗。待車停定，一片挺拔遒勁的胡楊樹(shù)赫然顯現(xiàn)。

“你看，這里如果沒(méi)有胡楊，會(huì)是啥樣？”指著這片防風(fēng)固沙“前沿陣地”，同行的尉犁縣國(guó)有林管理局負(fù)責(zé)人艾力·尼亞孜說(shuō)。

“嘟嘟嘟”，忽然傳來(lái)摩托聲，3個(gè)身影風(fēng)馳電掣般從遠(yuǎn)處密林鉆出，瞬間停在眼前。

身穿如戈壁灘色彩的灰色工作服，頭盔內(nèi)臉龐泛著黑紅，他們是正在巡邏的營(yíng)盤(pán)管護(hù)站護(hù)林員。

為首者是位頭發(fā)花白的老人，他叫外力·吾斯曼，61歲，管護(hù)站站長(zhǎng)。“這一帶有開(kāi)礦的，有貨車跑，不好好巡邏不行。”這個(gè)季節(jié)，外力最擔(dān)心人為火患，一旦發(fā)生火災(zāi)，后果不敢想。

站上4名護(hù)林員，管護(hù)面積1005萬(wàn)畝。每天除留一人在家值班，其余三人騎摩托車巡邏，到最遠(yuǎn)林區(qū)要開(kāi)出180多公里，風(fēng)餐露宿是家常便飯。

加息對(duì)股市到底屬于利好還是利空？巴菲特曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“即使我左邊坐著美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)，右邊坐著美國(guó)聯(lián)邦儲(chǔ)備局局長(zhǎng)，他倆偷偷告訴我今年美國(guó)將減多少稅和加多少息，我也不會(huì)根據(jù)他們的信息去買(mǎi)賣(mài)股票。”投資大師在美國(guó)本土尚且如此，何況是遠(yuǎn)隔重洋呢？有效市場(chǎng)假說(shuō)理論認(rèn)為，所有消息都會(huì)被提前消化，其影響難以確定。事實(shí)上，僅憑有限的分析數(shù)據(jù)，真很難界定單個(gè)因素在所有驅(qū)動(dòng)因子中的權(quán)重。

搭在摩托車上的破舊口袋里，有水和馕。至少兩人同行，每人帶水不能少于兩公斤半，是他們的工作“鐵律”。當(dāng)天趕不回站點(diǎn)，就在野外過(guò)夜。

“找背風(fēng)地，在沙地上挖個(gè)淺坑，生上火，火滅后蓋上沙子，晚上就鋪上睡袋睡在上面。”外力樂(lè)呵呵地分享野外生存技巧，“野外過(guò)夜，最害怕碰上狼，大家輪流守夜。”

外力過(guò)去是牧民，20年前加入護(hù)林員隊(duì)伍，2016年建站以來(lái)一直在營(yíng)盤(pán)。他說(shuō)，過(guò)去河道斷流，塔里木河、孔雀河水流不過(guò)來(lái)，大片胡楊死了，大熱天，想找涼快樹(shù)蔭地很難。這幾年，下游河道來(lái)水了，胡楊又活了。

返回站上，用毛巾互相拍打掉身上沙土，護(hù)林員們開(kāi)始填寫(xiě)工作日志。要加油、買(mǎi)藥、添置生活物資，得到45公里外新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第二師34團(tuán)。夜幕降臨，光伏發(fā)電板電力不足，經(jīng)常停電。手機(jī)信號(hào)飄忽不定，時(shí)有時(shí)無(wú)。

35歲的玉蘇甫·買(mǎi)買(mǎi)提說(shuō)：“有點(diǎn)無(wú)聊，不過(guò)和同事一起習(xí)慣了，舍不得離開(kāi)。”他家在縣城附近“羅布人村寨”景區(qū)邊上，騎摩托車回一趟要花半天時(shí)間。

“也有開(kāi)心的事，這邊的風(fēng)景啊、野生動(dòng)物啊，有人想看看不到，我們每天看。”他們碰見(jiàn)野駱駝、雪豹、野豬、猞猁、狐貍、鵝喉羚等，會(huì)在工作日志中記錄下來(lái)。

“水來(lái)了，胡楊越來(lái)越多，以后肯定會(huì)更好吧，我想只要身體能行就一直干。”外力說(shuō)。

打通救命水“最后一公里”

塔里木河流向飄搖不定，護(hù)林員成了河水開(kāi)路人。

國(guó)家級(jí)公益林尉犁縣羅湖羅克管護(hù)站，靠近塔里木河下游新河道，站長(zhǎng)依力哈木·包爾汗說(shuō)，他們?cè)谳爡^(qū)內(nèi)大大小小的海子之間挖通了渠溝，成功讓海子“增肥”，又在新河道旁修建十多公里引水渠，把生態(tài)輸水導(dǎo)向斷流多年的老河道。

當(dāng)?shù)?9歲牧民艾尼瓦爾·克然木告訴記者：“效果特別明顯，30年到50年沒(méi)澆過(guò)水的胡楊樹(shù)基本上都發(fā)芽了，活起來(lái)了。”

林區(qū)主干道幾十米開(kāi)外密林深處的結(jié)冰湖面已開(kāi)始消融，今年第一批到訪的針尾鴨、麻雁不時(shí)呼啦啦地飛過(guò)。依力哈木說(shuō)，隨著水域面積增多，黑鸛、白鷺等在這里棲息的候鳥(niǎo)種類和數(shù)量越來(lái)越多。

依力哈木的網(wǎng)名叫“西域胡楊王子”，2020年7月29日，他們成功地把新河道的水引到老河道，他拍了視頻上傳抖音。“塔里木河下游來(lái)水了，胡楊終于吃水了。”他寫(xiě)道。沒(méi)想到，點(diǎn)贊量迅速逼近16萬(wàn)，漲了幾千粉絲。

看到很多網(wǎng)友留言感謝他們拯救胡楊樹(shù)，這個(gè)中年漢子深受感動(dòng)。拯救胡楊林，他既是參與者也是見(jiàn)證者。在國(guó)家大力支持下，2001年塔里木河每年實(shí)施生態(tài)輸水，國(guó)家級(jí)公益林管護(hù)、退耕還林還草等工程相繼跟上。黨的十八大以來(lái)，新疆維吾爾自治區(qū)持續(xù)加強(qiáng)生態(tài)保護(hù)力度，他也參加了針對(duì)胡楊林開(kāi)展的春尺蠖飛機(jī)防治、水事治理、社會(huì)參與生態(tài)保護(hù)等多個(gè)專項(xiàng)行動(dòng)。

愛(ài)護(hù)“最美的家園”

47歲的艾力·尼亞孜起初也是一名護(hù)林員。“20世紀(jì)90年代剛參加工作，看到老河道胡楊林大面積枯死，其他植被嚴(yán)重退化，我眼淚掉下來(lái)了，心里特別難受。”如今，夏季塔里木河沿岸數(shù)百萬(wàn)畝胡楊林郁郁蔥蔥，大風(fēng)、沙塵天氣明顯減少，他最大的感受是老百姓錢(qián)袋鼓了，愛(ài)護(hù)生態(tài)環(huán)境的意識(shí)也越來(lái)越強(qiáng)了。

他說(shuō)，過(guò)去護(hù)林員經(jīng)常和破壞林子的人斗智斗勇。“現(xiàn)在，毀林開(kāi)荒、濫采亂伐現(xiàn)象看不見(jiàn)了。”艾力說(shuō)，尉犁縣從最初5個(gè)管護(hù)站、15個(gè)護(hù)林員，發(fā)展到現(xiàn)在22個(gè)管護(hù)站、190個(gè)護(hù)林員，大家保護(hù)胡楊林，換來(lái)生態(tài)恢復(fù)，也有效阻止了塔克拉瑪干沙漠與庫(kù)姆塔格沙漠兩大沙漠的合攏。

一代人的堅(jiān)守，變成一代代人的堅(jiān)守。

在羅湖羅克管護(hù)站，記者見(jiàn)到去年從新疆農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的吾買(mǎi)爾·熱合曼，“專業(yè)對(duì)口又離家近”是他選擇這份工作的理由。吾買(mǎi)爾經(jīng)常碰到如何防治胡楊蚜蟲(chóng)病害、如何幫助胡楊樹(shù)長(zhǎng)得更直更旺這類問(wèn)題，“我學(xué)的森林保護(hù)專業(yè)，可以不斷積累經(jīng)驗(yàn)，對(duì)以后的人生也是難得的財(cái)富。”他露出靦腆的笑容。

“00后”護(hù)林員米爾扎提·艾尼瓦爾是站上最小成員，20歲的他額前垂下整齊的劉海，更顯稚氣。“我爸爸也是護(hù)林員，我小時(shí)候經(jīng)常坐他的摩托車去巡護(hù)，我喜歡這個(gè)工作。”米爾扎提喜歡把林區(qū)見(jiàn)到的鳥(niǎo)、鵝喉羚、狐貍等動(dòng)物拍下來(lái)。

“有時(shí)候想爸爸媽媽了給他們打電話，他們就帶好吃的來(lái)看我，我爸爸總叫我好好工作。”米爾扎提告訴記者，站上裝備很不錯(cuò)，有沙地上開(kāi)的全地形車，有水上開(kāi)的摩托艇，自己最近正在學(xué)飛無(wú)人機(jī)。

“旅游旺季，每天幾十輛大巴從我家門(mén)前路上開(kāi)過(guò)，好多人來(lái)看胡楊。”在尉犁縣“羅布人村寨”景區(qū)附近開(kāi)民宿的肉孜坦·司地克說(shuō)，有一次一位玩攝影的客人向他“抱怨”：“過(guò)去經(jīng)常走到跟前去拍的老胡楊，現(xiàn)在拍不上了，因?yàn)榱肿舆M(jìn)水啦！”

這位27歲的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生如今是當(dāng)?shù)亍熬W(wǎng)紅”，除了開(kāi)民宿，尉犁羊肉、羅布麻茶、“庫(kù)買(mǎi)其”（一種烤馕）等種種美食，經(jīng)他直播帶貨，賣(mài)到全國(guó)各地。去年家人幫他投資100多萬(wàn)元，精心裝修這家“樓蘭人家”民宿，今年2月新開(kāi)業(yè)不到1個(gè)月收入達(dá)8萬(wàn)元。“我家鄉(xiāng)生態(tài)環(huán)境越來(lái)越好，天更藍(lán)、水更清、胡楊林更美，我特別自豪。”他說(shuō)。

據(jù)新疆維吾爾自治區(qū)公益林保護(hù)中心統(tǒng)計(jì)，2019年至2021年三年拯救行動(dòng)共完成胡楊林灌溉682.18萬(wàn)畝；引洪灌溉區(qū)域森林蓄積量比實(shí)施前增加了68萬(wàn)多立方米；平均樹(shù)高增長(zhǎng)0.4米至0.7米不等，天然更新幼苗株數(shù)增加約1427萬(wàn)株。