別肅州記

紫凌兒/廣東

1

再醒來時，已在南方的某個城市。

望向祁連雪山的目光，被命運書寫為一句清晨的嘆息。

我從城西搬到城東，只為接受命運的轉折，與荒漠為鄰，而文字卻反復提醒：“一個人即是她的陰影，如同飛機的影子快速移動，覆過千里祁連，和你無數次逃離的夢境……”

而后，我們在這租來的空間與時間里，一再表演別人的生活。

只有前朝的金柝聲，在一頁讀剩的書中，余音裊裊。

2

雪山的癢處與痛處，在那些失去光澤的金色沙子，在時間的褶皺深處，如車間嶄新的機器。

而日子，卻是那油跡斑斑的磕頭機，索取我們時光里的黑色，以替代清澈的想象之水。

離別是一場緩慢的外科手術，你見證過繁華之后的荒蕪，并在我離開之前，匆忙退場。

卷帙的大漠與朱紅印的落日，名詞的綠洲疊加字句湮沒的陽關，玉門關，故人西去，而我卻是往東，往南，去往文字與愛情虛構的另一種生活。

“也許，我們只能在另一種生活中獲得幸福。”

3

青春則是一次暗夜的光。

暮色在中午突然降下：“我該如何接受這命運飛地中，必然的斷裂，在這語言的骨節上。”

夜行的列車，拋棄這千萬里的雪山與宿命，在時間的前面。

空間的焦慮之手，再次將我拽回曾經的匈奴之域，沒有金戈與鐵馬，只有無盡的文章在花式程序中。

4

我在這漫長的等待中，虛構了你。

親愛的，只有你能安慰我斗室跋涉的陳述句、比喻句，與冗長失眠的描寫，抵抗這茫然的瀚海之旅。

告別是一個反復的過程，如同那失水的肉塊，被兀鷹從骨頭上剔走。

流水會再回到雪山的峭壁，以雪，以冰，反復夢見古老的城市。記憶的骨架，橫亙在我往后的歲月。

“當你告別一座城市時，它才會初次活在你的血液里。”

時間的河西走廊終以隱喻的方式，將我帶到你微笑的陳述句中。

5

獨自走下停電的樓層——

從雪山頂上走到街道的混亂中，這生活的女巫，喪失眺望的魔力，化險為夷的魔術。

而數千公里外的親人，卻再次光臨，如同在雨天暮晚，陽光突然猛烈地照耀。

積雪上的反射，讓人以為清晨正在開始，一面鏡子被擦亮：母親與我坐在下午的悶熱中，喝咖啡，以排遣被虛假節日抽空的時間。我們談論化妝品，午餐，以及已經逝去的父親，愿他在平行宇宙中，仍然研究醫學與幸福之間的比例。

懷念與懷疑，構成月球的兩面，而你只看見其中的一面，它背面的隕石坑，如同成年以后的暗傷，甚至都不會被談起。

直至咖啡變冷，直至母親在變暗的光線中，恢復少女時的輪廓與語調。

6

而他，作為背后的水銀，有毒，但永遠不會褪色。

我的親人，開車去了遠方，要趕在暮色前回到肅州廣場與餐桌之側。他也許看見雪線以上的風暴，也許，他用河西走廊的滄桑，以安放內心的風暴。

人生不能減緩時間，撲打在他皺紋上的速度。唯有鏡面與水銀之間的距離，仍然保持在脆弱與苦澀的尺度上。

他路過我的告別，而終將把我從這異鄉，帶回家鄉，像一張車票。

“人類的生活，放眼望去，滿目荒涼。”他說。

我試圖引領他上升，從云杉的地帶到雪線以上，直至他的視線沒入昊昊青空，比荒涼更虛無的高處，但，那是更開闊的凜冽。

但我不明白，在他的記憶中，我是一座白雪，還是一莖枯枝。

7

這絕頂的荒涼，逆流的石油河，以標配的孤寂，養育著飽滿的天空，飛鳥與流云。

一場又一場大雪的寒冷，覆蓋西河壩松軟的暮色，同時也覆蓋我們永恒的理想。

一場散漫而無序的隱喻，在布滿裂紋的時間里，以另一種形式，緩慢運行。將一場罕見的大雨，賦予浪漫主義的東崗坡和嚴重缺水的碎石堆。比狼更孤獨的牧羊人古銅色臉膛，羊群延綿不絕的善良和溫暖，像我童年的記憶，在廢墟之間，此起彼浮。

一切，都趨向于最后的下沉。

我將說出對西山的偏見，單曲循環的風聲，馬蘭花與風信子。

終結于雪花消融的漫長時光，它不美好，也不算十分糟糕。我知道，不是所有的結束，都意味著開始。