回憶與謝之光先生的交往

□王培南

《福祿圖》謝之光

第一次有緣與謝老見(jiàn)面是在1973年初，當(dāng)時(shí)我剛剛大學(xué)畢業(yè)，在湖南的一個(gè)小縣城教書(shū)。放寒假時(shí)，我回上海探親并看望了中學(xué)時(shí)代的老朋友于長(zhǎng)壽。長(zhǎng)壽和許多書(shū)畫(huà)家都有交往。在他家里，我看到了謝老畫(huà)的山水和花鳥(niǎo)畫(huà)，頓時(shí)眼前一亮。我是學(xué)理科的，但從小就對(duì)書(shū)畫(huà)有著濃厚的興趣。雖然小時(shí)候我見(jiàn)過(guò)謝老畫(huà)的月份牌，但我并不喜歡那一類(lèi)。這次再見(jiàn)其畫(huà)，謝老的畫(huà)風(fēng)早已大變，有了自己獨(dú)特的風(fēng)格。他的簡(jiǎn)筆山水意境幽遠(yuǎn)，大寫(xiě)意花卉水墨淋漓、線(xiàn)條蒼勁，令人喜歡極了。沒(méi)想到謝老雖已過(guò)古稀之年，卻仍在探索創(chuàng)新自己的繪畫(huà)風(fēng)格，說(shuō)明他對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)是深植于靈魂深處的。長(zhǎng)壽見(jiàn)我如此喜歡謝老的畫(huà)，便說(shuō)有機(jī)會(huì)帶我去拜訪他。

不久后的一天傍晚，長(zhǎng)壽帶我去拜訪了謝老。謝老矮矮的個(gè)子，面目清秀和善，精神很好，見(jiàn)到長(zhǎng)壽帶我來(lái)，笑容滿(mǎn)面。兩人先是聊起了評(píng)彈，長(zhǎng)壽念中學(xué)時(shí)是學(xué)校評(píng)彈組的，彈得一手好琵琶，有一肚子評(píng)彈界的傳聞逸事，聽(tīng)得謝老哈哈大笑。聊完了評(píng)彈，謝老拿出一本小冊(cè)頁(yè)對(duì)長(zhǎng)壽說(shuō)：“給你畫(huà)好了。”長(zhǎng)壽接過(guò)冊(cè)頁(yè)展開(kāi)一看，整本冊(cè)頁(yè)是謝老畫(huà)的簡(jiǎn)筆山水，精彩極了，每一幅都是不同的構(gòu)圖，寥寥幾筆便把山、水、松、石畫(huà)得出神入化，用最簡(jiǎn)單的筆墨畫(huà)出山水的神韻，看似簡(jiǎn)單，實(shí)所不易，是需要智者獨(dú)悟的。

《松帆圖》謝之光

看完冊(cè)頁(yè)，謝老對(duì)我說(shuō)：“今天給你也畫(huà)一幅吧，不過(guò)畫(huà)好以后要請(qǐng)我到綠楊村去吃一客鮮肉湯團(tuán)。”其實(shí)這哪里是什么要求，分明就是謝老有意要送我這個(gè)后生作品，而又不想讓我覺(jué)得不好意思罷了。老先生的良苦用心可見(jiàn)一斑。他問(wèn)我想要畫(huà)什么。我說(shuō)畫(huà)幅菊花吧。因?yàn)樵谖疫M(jìn)門(mén)時(shí)就看到了墻上掛著的一幅菊花圖，非常中意。于是，他走到案桌前鋪開(kāi)宣紙，一邊取筆一邊對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在朱砂太貴，我都是用馬利牌廣告顏料畫(huà)畫(huà)。”然后將錫管顏料擠在調(diào)色盤(pán)中。大約十分鐘左右，一幅色彩厚重、水墨氤氳的菊花圖便躍然紙上。謝老又對(duì)我說(shuō)：“我的畫(huà)顏料厚重，一般人都裱不好，只有長(zhǎng)壽最有本事，我都是請(qǐng)他裝裱的。”畫(huà)完以后，我們?nèi)嗣爸L(fēng)步行到綠楊村，要了三客湯團(tuán)，邊吃邊聊。冬日的夜晚，配上一碗滾燙的湯團(tuán)，真是又家常又暖心。謝老隨和豁達(dá)，平易近人，從來(lái)不計(jì)較來(lái)客的貴賤長(zhǎng)幼，令人感動(dòng)。想到他給我畫(huà)的菊花，不禁讓我想起“心清似水，人淡如菊”兩句話(huà)，這不正是謝老為人的寫(xiě)照嗎！

受了謝老的畫(huà)，總覺(jué)得應(yīng)該回報(bào)他點(diǎn)什么。那時(shí)，我正隨徐璞生先生學(xué)篆刻，于是就為謝老刻了兩方印章，一方“之光”，一方“栩栩齋”。我把印章給謝老送去的當(dāng)天，他正在給家里的來(lái)客畫(huà)畫(huà)。看了我給他刻的印章，謝老評(píng)價(jià)我的篆刻水平不錯(cuò)，但也毫不避諱地指出了問(wèn)題：“為畫(huà)家刻印，印風(fēng)需要與畫(huà)家的畫(huà)風(fēng)相契合，而你這兩方印與我現(xiàn)在的畫(huà)風(fēng)并不相配。”我聽(tīng)了以后如醍醐灌頂，恍然大悟，謝老的教誨我至今銘記于心。

隨著年齡的增長(zhǎng)，我的閱歷也在不斷加深，對(duì)謝老所說(shuō)的道理也理解得更深刻了。仔細(xì)觀察許多名家書(shū)畫(huà)中，款識(shí)的字體及印章的風(fēng)格、大小與位置都是有講究的，都與畫(huà)面的風(fēng)格很妥帖地相配在一起。畫(huà)面上的所有元素如果不能很好地搭配，就好比一幅好的書(shū)法作品蓋了一方蹩腳的印章，或者穿著一件名牌西裝配了一條地?cái)傤I(lǐng)帶一樣。所以，我后來(lái)在寫(xiě)字用印的時(shí)候就很注意印章的大小、風(fēng)格、內(nèi)容甚至印泥的顏色，因?yàn)橛∧嗟念伾珜?duì)不同顏色紙張的效果也是不一樣的。

那天下午，謝老站在畫(huà)案邊一刻未停，足足畫(huà)了兩個(gè)多小時(shí)，我也癡迷地看了兩個(gè)多小時(shí)。看謝老作畫(huà)是一種享受，那支筆在他的手中仿佛有了生命一樣，線(xiàn)條的靈動(dòng)和蒼勁，墨色的濃淡和滲化，都那么恰到好處。看著他落筆飛快而又談笑風(fēng)生，似乎很隨意，其實(shí)整幅畫(huà)早已成竹在胸。那天，謝老為我畫(huà)了一幅梅石圖和一幅山水。畫(huà)中的梅花花朵是用手指蘸著紅色顏料點(diǎn)出來(lái)的，還特地把我給他刻的兩方印章蓋在畫(huà)上，盡管我的印章與他的畫(huà)風(fēng)并不相配，但我依然感到欣慰。

那年，謝老已經(jīng)74歲，精力之旺盛令人佩服。時(shí)間過(guò)去快五十年了，而我業(yè)已過(guò)了從心之年，然而當(dāng)年的情景依然歷歷在目，難以忘懷。