類型劇的螺旋式建設

類型劇領域所有重大進步的出現，之于以前的經典，絕不僅僅是線性的進步，更多會呈現出某種螺旋式上升

《林深見鹿》《說英雄誰是英雄》《夢華錄》《數風流人物》《通天塔》……好像又到了各種類型熱播劇齊上陣的“混戰”季節，加上平臺各異，電視、手機、電腦……“劇戰”的熱度已經超過了炎炎夏日的氣溫飆升指數。從宣傳文章到劇評，再到粉絲追評、八卦……大家每天工余、飯后、手機上網碎片時間的樂趣由此而來。不過，人們說好也罷，說壞也罷，這些熱鬧，也僅僅都烘托了氛圍，“風評”含金量日漸降低，已是不爭的事實。

這一情形的出現，不是人們不再認真，而是因為現今可供觀眾選擇的劇集太多，趣味分類又進一步分散了大家的注意力。再有就是——信息飛速疊加、陳舊的年代，大家都已見得太多，即便偶遇驚喜，也更趨于淡定。當然，標志性的作品還會涌現，但也不再會是井噴狀態。一部熱劇播完，能被打上“品質不錯”的標記，也就很難得了。隨著后面這樣的作品越來越多，劇集類型乃至整個電視劇工業的水平，也于無形中水漲船高。再往后，新的標志性劇集才會噴薄而出。

標志性作品涌現的間隔，將來也會變得相對漫長，畢竟現在電視劇工業已經告別了單純靠題材拓展、突破的時代。題材、表演、影像語匯、審美風格……每一條都可以構成一個至關重要的影響指標，但最后的得分與觀眾口碑，還要靠綜合成績。所以，近現代題材從《走向共和》到《覺醒年代》，竟然間隔二十來年。這背后，挑戰拍攝者的是對影像表現手法、對人文和對雅俗趣味轉換的全新領悟，以及探索激情。

諜戰題材，從《誓言無聲》《潛伏》到《黎明之前》《風箏》也經過了十好幾年，這前后還不算同樣優秀的《暗算》《特殊使命》《英雄無名》《懸崖》《剃刀邊緣》《面具》等一系列作品。如果把諜戰類型的年代從《無悔追蹤》算起，那到今天也得有二十多年的時光了，還不用提更早的央視版《敵營十八年》《張露萍》等劇。

內地諜戰劇的誕生與發展，雖然有著之前近半個世紀的“反特—驚險”電影傳統作為搖籃，但就鏡頭語言、人物設定、講述視角，以及對與劇情相應歷史背景的表述，這些都挑戰著拍攝者、表演者對人性的全新認知。這種認知要想通過熒屏體現出明顯可見的變化，不可能僅僅依靠幾個編導及劇組的案頭推演;它所背靠的一定得是當代人對歷史、社會認識的深入，以及視野的開闊。

再比如武俠題材電視劇，從更早的《楚留香傳奇》，到梁朝偉、吳岱融版《絕代雙驕》《霍元甲》和TVB版《射雕英雄傳》，再到蔣家駿版《射雕英雄傳》，以及近幾年的《慶余年》《雪中悍刀行》《說英雄誰是英雄》，已經差不多走過了近半個世紀。說武俠劇是中文電視劇里年份最久遠的兩大類型之一（另一個是以瓊瑤劇為代表的言情劇），應該不會有人提出異議。武俠劇的標志性作品跨度之所以大，跟其作品的密集問世，以及每一波熱潮的出現都依托于相關特技技術的問世，有巨大關系。我曾說過，像《說英雄誰是英雄》這樣人物關系復雜，涉及人數和場景過多的武俠小說，只有在今天這個電腦特效與武打美學都有了相當積淀的年代，才有可能被搬上熒屏。如果放在過去，導演和編劇都會被原著的描述給“逼瘋”。

一部大劇的成功，需要天時和地利，絕不僅僅是基于對以往經典作品的簡單復刻。類型劇領域所有重大進步的出現，之于以前的經典，絕不僅僅是線性的進步，更多會呈現出某種螺旋式上升。《潛伏》之后，所有以辦公室人際為人物矛盾展開空間的劇集，罕有成功之作。突圍而出的幾部戲，一定都有著某種旁逸斜出的延展或突破——《特殊使命》里主人公的行動延伸到了辦公室以外;《黎明之前》依托的是我方行動算度的精準，以及敵方體制的內耗弊端;《飄帥》起主導作用的是金融戰思維;《滲透》的情節驅動線則是貪腐對一支隊伍意志力的瓦解……這些“增量”元素，貌似都不是什么全新的發掘，但卻往往成功在被使用得恰到好處。至于《暗算》《剃刀邊緣》《和平飯店》等另外幾部作品，更是在敘事結構、人物行為的內外驅動等方面走出了一條同行（也包括主創團隊自己）難以復制的成功軌跡。一個劇集類型的繁榮也正是這樣，靠著一部部作品，從不同的角度亮出特色，達到在市場上的共存共榮。