鄉村物語（二首）

月亮是那只母親吹脹的氣球

一直淡黃淡黃的

在我的頭頂上飄浮著

似乎充滿了氣，很輕盈

有一種要飄得更高更遠的欲望

又像被什么系住了

想飄起去，又掙不脫

更像系在我的身上

隨著我的腳步，一直淡黃淡黃

不緊不慢地在我的頭頂

移動著

我停頓一下，它停頓一下

我趔趄一下，它也趔趄了一下

多像母親吹脹的那只氣球

耐著性子，想把一個迷途了幾十年的孩子

慢慢地牽回到村口

花喜鵲

半只在鎮上的煤球廠卸煤球

羽毛比煤球還要黑

另外半只是雌性的，力氣小

只扛得起二十斤，在村里的面粉廠裝面粉

羽毛和面粉一樣白

每天，他們飛到村口的一棵樹下

在長條凳上，肩一靠攏就變成了一只

一只黑白相間的花喜鵲

“我掙了八十”“我只掙了五十”

一見面，他們就迫不及待地告訴對方好消息

偶爾談談孩子、父母、莊稼，這些窩里的事情

今天，花喜鵲在長條凳上

只靠了一會兒就飛走了