無意間,我打開了一本厚厚的日記,媽媽的筆體呈現在上面。我從不知道,這個已經看了十二年的筆跡,竟然承載了我整個童年,勾起了我那些幼小的回憶。
一
第一頁,看見媽媽認真寫下了我的信息,出生日期、體重、身高甚至乳名都有。
字跡很工整,一筆一劃的,像一根根火柴桿。
繼續翻下去,我看見了媽媽給我寫的第一篇日記,旁邊標注著:“這是四個月的時候”。下文寫著:
家里所有人當中,兒子最喜歡的是爺爺,爺爺一逗他就笑個不停,笑聲很大。
三句話、兩行,覺得彌足珍貴。這便是12年前一段我不曾記得的,由媽媽第一次幫我保存下來的回憶。
二
我把日記繼續往后翻,我看到了一個往常不認識的、可愛的自己。
我知道了我哪一天長牙,哪一天學會翻身,哪一天第一次喊媽媽……
我把這本厚重的日記一點點地翻著,看著自己慢慢地長大。熟悉的筆跡吸引著我,更是震撼著我。
2012年5月31日,寫著我們母子之間的對話。看完對話時,我想笑,笑我當時咋那么調皮。但看到最后,我又想哭了……內容是這樣寫的:
“兒子,你要多讀書,好好學習,長大了才能找一份合適的工作。不學習,將來得去蹬三輪車,蹬三輪車也不是不好,但是那樣你會很辛苦的。”
“我要玩,我才不學習呢,蹬就蹬唄!反正三輪車也要取替了。”
我從日記中發現有一處標的是拼音,“替”字是用拼音代的。再往下看,后面寫著:
親愛的寶貝,原諒媽媽文化水平低,有不會寫的字,是用拼音代的。現在要去給你做飯,來不及查字典了。當你長大以后一定會知道,你的媽媽只有小學的學歷。
讀到這里,我已經淚流滿面……
三
我用哭紅的雙眼,繼續讀著這本泛黃的日記。
2013年11月13日這篇,字跡有些奇怪。每一個字都如醉漢病酒。這字還有反著寫的,唯有對著燈光從背面看才能依稀辨認。難道這是媽媽記的什么秘密,我慢慢地破解出這幾行字來,內容是這樣的:
今天上午兩個哥哥在屋里寫作業,兒子敲門要進去,哥哥不給開。他拎起小桶,往里裝了一些玩具,在門外大聲地喊:“哥哥……哥哥開門吶!咚咚咚……我給你們送玩具來啦!”小家伙,真是個機靈鬼!
媽媽在日記結尾處另有幾行小字,寫在括號里:
大兒子,今天媽媽是用左手寫的,因為我右手抱著你,你在熟睡。昨晚你發了高燒,沒有睡好。現在病有些好轉,讓你睡個好覺。如果把你放在床上,怕你再次著涼,把你換成左手抱著,又怕把你驚醒,便直接用左手寫下了今天的日記。
四
我含著淚水繼續讀下一篇。這篇的字更是糟糕。有的兩個字疊在一起,有的間隔很遠,甚至一句話在幾行之間亂竄。我實在看不懂,便讀下一篇了。上面寫著:
大寶,對不起,昨天是你的生日,我在寫日記時,你又睡覺了。你的生日,媽媽確實該好好記錄,但我不敢開燈,怕燈光把你晃醒,我覺得讓你好好休息更為重要。
我看了這些,便反回去重讀了。我一個字一個字地識別,最后看懂了,內容是這樣的:
2015年5月19日,今天是兒子的生日。兒子和爸爸買完生日蛋糕,去商城接我下班。商城快要關門了,這時來了一個蓬頭垢面的乞丐。我拿出一元錢遞給兒子,兒子跑過去把錢給了他,他道謝后便走了。大約幾分鐘他又回來了,還是那句話:“幫幫吧!幫幫吧!”我直言道:“你不是剛來過嗎?怎么又回來了?”他不好意思地看著我。“我……我來過嗎?”說著,老人家頭也沒回地走了。
隨后兒子說:“媽媽你太狠點了吧!乞丐也是人哪,人人平等啊媽媽,你對他太兇了,你快去向他道歉,必須道歉。”在兒子的被迫下,我假裝朝西邊跑了幾步,又慌里慌張地跑了回來。
“兒子,那人已經走遠了,我沒有看見他。真是對不起,以后媽媽不會這樣了,今天是你的生日,這件事就當我們母子互送的禮物吧!我教你要學會善良,你教我要尊重他人。”
讀完這篇日記,我忽然想起小時候,每次遇到乞丐,媽媽都把錢給我,我樂顛顛地把錢送出去……
五
最后一篇日記,是我上小學的第四天記的,那天是2016年8月27日。
“兒子,上學好嗎?”
“當然好了,我邁進學校大門的那天,我就想什么時候能戴上紅領巾,什么時候能穿上校服。”
“那媽媽問你,今天穿的新衣服,有沒有人說好看呢?”
“老媽呀!你也太幼稚了,現在的人,都夸自己,哪有夸對方的呀!”
讀到這,我又發現括號了,里面寫著:
親愛的兒子!你的日記,媽媽只能給你記到這里,你已經上學了,會寫字了,以后好好地記錄自己的成長吧!
我發現后面還有括號。
“兒子,我和你爸爸都快四十歲了才有你,等你長大了,媽媽再告訴你,我們倆把你請到這個世界上是多么不容易。
我用淚水讀完這本神圣而無價的日記。我要把它收藏起來,讓它封存在我的記憶中,讓它刻在我的靈魂里……