黃 靜 姝
(西北師范大學(xué)文學(xué)院,甘肅 蘭州 730070)
上世紀(jì)80 年代,“新邊塞詩(shī)”在當(dāng)代詩(shī)壇興起,許多詩(shī)人堅(jiān)守西部熱土,仰望歷史星空,書寫西部地域風(fēng)物,觀照歷史傳統(tǒng)文化,極力呈現(xiàn)西部世界特有的地域風(fēng)貌和風(fēng)俗人情,構(gòu)建特色鮮明、個(gè)性獨(dú)具的詩(shī)歌世界,呈現(xiàn)出重振西部詩(shī)歌的文化旨?xì)w和價(jià)值取向,為詩(shī)壇注入新的活力與生機(jī),讓西部詩(shī)歌成為當(dāng)代文學(xué)場(chǎng)域的獨(dú)特現(xiàn)象。2007年第二十三屆“青春詩(shī)會(huì)”,詩(shī)人胡楊以一組《嘉峪關(guān)下》精彩亮相,展示出詩(shī)人獨(dú)特的詩(shī)歌創(chuàng)作視閾和審美價(jià)值訴求。在此之前,胡楊曾創(chuàng)作出組詩(shī)《敦煌》《長(zhǎng)城地帶》等一批富有地域色彩的詩(shī)歌,業(yè)已引起詩(shī)壇和學(xué)界的廣泛關(guān)注。他賡續(xù)新邊塞詩(shī)的優(yōu)秀詩(shī)學(xué)基因,自覺堅(jiān)守西部深厚的文化傳統(tǒng),徜徉在絲綢之路的古今通道,以本土意味極強(qiáng)的審美取向和堅(jiān)實(shí)的寫作態(tài)勢(shì)構(gòu)建自己的詩(shī)歌世界,使“西部”的概念鮮明地進(jìn)入了當(dāng)代詩(shī)學(xué)的“自然”審美范疇,成為當(dāng)下新邊塞詩(shī)創(chuàng)作中個(gè)性鮮明、成就斐然的詩(shī)人。
胡楊新邊塞詩(shī)創(chuàng)作以自己熟悉的自然物景和社會(huì)生活為基點(diǎn),將“嘉峪關(guān)”和“敦煌”作為書寫的核心文化場(chǎng)域,描摹西部世界特色獨(dú)具的風(fēng)物景觀,展現(xiàn)河西走廊悠久深厚的歷史文化,滲透著一種基于文化意識(shí)的思索和探尋,呈示出詩(shī)人個(gè)性獨(dú)具的詩(shī)學(xué)建構(gòu)和美學(xué)追求,激昂而不失平靜,粗狂又不乏細(xì)膩,恢弘亦顯親和,壯闊兼具自然,自有一種獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。詩(shī)人穿行在西部廣袤大地,植根于西部深厚文化,以現(xiàn)實(shí)的態(tài)度觀察世界,以理想的情懷感悟生命,深入挖掘普通事物之中蘊(yùn)含的親和自然之詩(shī)意,再將理想情懷、精神信念和社會(huì)使命意識(shí)作為表達(dá)之內(nèi)核,對(duì)地域風(fēng)物進(jìn)行必要的人文感知和文化應(yīng)和,用一種穿越古今的深邃洞察力對(duì)西部世界進(jìn)行多樣性解構(gòu),以一種精神之企盼關(guān)涉面對(duì)現(xiàn)實(shí)與普通生命的詩(shī)歌理性,昭示出特有的文化意識(shí)和深沉的人文情懷,演繹出豐厚的歷史感懷和敏銳的現(xiàn)實(shí)透視,為詩(shī)歌注入一種流動(dòng)的生命氣息和厚重的文化氣韻,透露出一種激發(fā)思考并撞擊心靈的審美韻致。
從目前實(shí)際來看,學(xué)界對(duì)詩(shī)人胡楊及其創(chuàng)作研究尚不夠深入、不成體系,對(duì)其新邊塞詩(shī)的作品鑒賞還不夠充分、推介不足,沒能將其置于地域文學(xué)的場(chǎng)域從文化的視閾進(jìn)行全面系統(tǒng)的研究。這是學(xué)界對(duì)河西走廊詩(shī)人認(rèn)識(shí)不夠、對(duì)河西走廊新邊塞詩(shī)審美價(jià)值發(fā)現(xiàn)不足的典型表現(xiàn)。本文從文化視閾采用知人論世的詩(shī)歌分析方法,深入分析胡楊的新邊塞詩(shī)歌文本,探析蘊(yùn)涵其中的歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩(shī)情交錯(cuò)共存的詩(shī)美特質(zhì),為胡楊新邊塞詩(shī)創(chuàng)作尋找一條新的路徑,并且填補(bǔ)學(xué)界對(duì)西部地域文學(xué)研究的欠缺。
縱觀胡楊新邊塞詩(shī)創(chuàng)作,詩(shī)人沿著詩(shī)歌地理書寫的創(chuàng)作之路,通過對(duì)河西走廊特有環(huán)境的透視,給予普通自然景物更深的思想內(nèi)核和文化氣韻,凸顯出詩(shī)人反映現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作視界和姿態(tài)。胡楊以自己堅(jiān)實(shí)的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐,顯現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)新邊塞詩(shī)個(gè)性獨(dú)具的體認(rèn)與表達(dá),拓寬了西部詩(shī)歌的表達(dá)界域和精神意蘊(yùn)。胡楊新邊塞詩(shī)呈現(xiàn)出的是河西走廊客觀物景和人文風(fēng)情,留給讀者的是一種特異的感覺:西部特有的自然物景紛至沓來,從容又緊張;豐富深厚的歷史記憶錯(cuò)綜交織,平淡且濃烈;而貫穿于這兩者之間的是作者追尋和守護(hù)文化根脈的強(qiáng)烈情愫。
胡楊詩(shī)歌創(chuàng)作賡續(xù)古典詩(shī)歌優(yōu)秀傳統(tǒng),采用意象表達(dá)的傳統(tǒng)手法描摹地域物態(tài),選取普遍性意象植入自己獨(dú)特情感,通過視點(diǎn)平移和空間轉(zhuǎn)合營(yíng)構(gòu)詩(shī)境,在聯(lián)想與想象中轉(zhuǎn)換思維和發(fā)現(xiàn)詩(shī)意,賦能意象更大的語(yǔ)義闡釋的可能性,將“想表達(dá)的”和“能表達(dá)的”都恰切地外顯出來,展示詩(shī)人由內(nèi)向外拓展詩(shī)學(xué)界域的意識(shí)自覺。詩(shī)人通過富有古典意蘊(yùn)和現(xiàn)代詩(shī)情的意象,不僅彰顯出新邊塞詩(shī)特有的意境和詩(shī)性,更透露出滲透其間的文化底蘊(yùn)和精神情懷,完成了詩(shī)性話語(yǔ)與智性言說的完美融合,在“現(xiàn)實(shí)——文本——作者——讀者”之間建立起現(xiàn)代與傳統(tǒng)相結(jié)合的意義鏈。
其一,選取自然意象摹寫西部的景觀與特征。縱觀胡楊新邊塞詩(shī)中的自然意象,琳瑯滿目,精彩紛呈,應(yīng)有盡有,無所不有:山脈、河流、戈壁、沙漠、峽谷、泉水、鹽池、沙壕、疏勒河、馬鬃山、當(dāng)金山、駱駝、燕子、野鴨、玉米、麥子、油菜花、棉花、向日葵、苜蓿、黑枸杞、胡楊、紅柳、沙棗、蘆葦、桑樹、榆、杏、桃、梨、葡萄……西部大自然常見的物景,都化為他寫作的資源,成為他書寫的對(duì)象。詩(shī)人沒有受古代邊塞詩(shī)特定意象的局限,而是努力攫取西部世界盡有的自然景致,著力構(gòu)筑詩(shī)歌世界極具地域特色的意象群落,構(gòu)成了詩(shī)歌世界全景式的地域物態(tài),呈現(xiàn)出鮮明的西部景觀與特征。如《嘉峪關(guān)門》:“從此門出去/流沙埋掉了腳后跟//從此門出去/燕子被風(fēng)打了個(gè)趔趄//從此門出去/駱駝踩住一條樹枝//如果有一場(chǎng)雨漂洗千年的塵埃/如果塵埃落定于/遺失的種子//那么,肯定會(huì)有一簇綠葉迅速竄出/那么,這個(gè)夏天/就會(huì)有一雙水汪汪的眼睛/送別遠(yuǎn)去的親人//”。詩(shī)歌從微觀視角入手,借助“流沙”“燕子”“駱駝”等具體意象渲染嘉峪關(guān)的荒涼景象,小中見大,把作者詩(shī)情與歷史內(nèi)涵巧妙地結(jié)合起來,表達(dá)出自然而真切的詩(shī)情,蘊(yùn)含著厚重又充盈的意蘊(yùn)。
其二,攝取人文意象表達(dá)西部的文化與底蘊(yùn)。胡楊的新邊塞詩(shī)創(chuàng)作,既注重對(duì)現(xiàn)實(shí)與歷史中人文意象的詩(shī)學(xué)重構(gòu),又著力挖掘日常經(jīng)驗(yàn)背后的文化意味;既注重西部地理人文意象的當(dāng)下解讀,又盡力探尋蘊(yùn)含其中的漢唐遺韻。在胡楊筆下,那些或熟知或陌生的地名,都成為詩(shī)人寄托情思的特定意象和文化符號(hào):嘉峪關(guān)、陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān)、敦煌故城、敦煌峽谷、鎖陽(yáng)城、駱駝城、居延海、魏晉墓穴、烽火臺(tái)、安遠(yuǎn)寨、八字墩、馬圈灘、野麻灣、吐火羅泉、石板井、羅布泊、渥洼池……這些閃耀著靈性之光的詩(shī)意具象,被賦予了某種與心靈緊密相連的精神韻味,透射出詩(shī)人對(duì)西部文化的關(guān)注和摯愛,滿蘊(yùn)著地域特色和精神內(nèi)涵,充滿著文化底蘊(yùn)和高古氣韻。其組詩(shī)《長(zhǎng)城地帶》可視為代表,詩(shī)人從全新的視角發(fā)揮想象,從沉積的戈壁品讀出撲向村莊的激情,從“蘑菇臺(tái)”察覺到雨水的奔跑,從“馬峪口”山峽傾聽到噴涌而出的馬的叫聲;在詩(shī)歌世界,馬鬃山幻化為“集體沉默的馬”,故鄉(xiāng)濃縮為“一只攥在手上的荷包”……凡此種種,特定意象定格詩(shī)意情韻,顯示出詩(shī)人由外向內(nèi)發(fā)掘意象之文化意蘊(yùn)的意識(shí)自覺。
作為絲路風(fēng)情和走廊文化的歌者,胡楊將“西部”作為自己堅(jiān)守的精神領(lǐng)地,以審美主體努力發(fā)見西部自然風(fēng)物的深厚底蘊(yùn)和詩(shī)意內(nèi)核,再通過聯(lián)想和想象營(yíng)構(gòu)出豐贍的詩(shī)歌意境,完成對(duì)自我心靈版圖的刻繪和詩(shī)美世界的重塑。在詩(shī)歌《想起匈奴》中,詩(shī)人這樣寫道:“想起匈奴/我走在大街上/我們的城市/曾經(jīng)是匈奴的營(yíng)盤/成群的馬/大片的草/和泉水/灌入響亮的牛角號(hào)”。詩(shī)人由現(xiàn)代人的生活把我們帶進(jìn)歷史:匈奴、營(yíng)盤、馬、草、泉水以及牛角號(hào)這些寫意元素,折射出作者歷史觀照下的詩(shī)意追尋,賦予詩(shī)歌邊塞韻味和文化意蘊(yùn);作品呈現(xiàn)的是詩(shī)人游弋在歷史與現(xiàn)實(shí)之間的詩(shī)情,讀者欣賞到的卻是蒼涼渾厚的詩(shī)美世界。又如《側(cè)面》:“一匹馬的悲傷,一頭駱駝的荒涼/是阿爾金//一眼泉水的孤獨(dú)/一只鳥怎么也飛不出的湖泊/是阿爾金//一個(gè)人帶上馬的悲傷/駱駝的荒涼/還有那一眼泉清涼中的孤獨(dú)/還要那鳥翼上/薄薄的霜//阿爾金就更遠(yuǎn)了/遠(yuǎn)在人心靈的/高處”。詩(shī)歌所描畫的阿爾金悲傷、荒涼、孤獨(dú),是一座“遠(yuǎn)在人心靈的高處”可仰望卻難企及的理想與希望的精神棲息之地,通過馬、駱駝、鳥與泉水的困境完成了詩(shī)意的有效表達(dá),展示出詩(shī)人靈魂深處對(duì)于生命的深刻理解。
河西走廊作為一個(gè)獨(dú)特的地理版圖,以廣袤的戈壁、遼闊的草原和高峻的雪山為地理特征,河西走廊多樣的地貌特征為詩(shī)人的想象提供了舞臺(tái),這條狹長(zhǎng)通道里充滿多元色彩的文化也為詩(shī)人的詩(shī)歌創(chuàng)作帶來了豐富啟示。這里埋藏著褪色的絲綢和銹蝕的劍戟,這里飄蕩著戰(zhàn)馬的嘶鳴和牧人的叫喊,這里蘊(yùn)藏著百代歌哭與千年恩怨,這里也流動(dòng)著詩(shī)的情韻和美的神采。詩(shī)人穿行于現(xiàn)實(shí)與歷史的時(shí)空通道,既注重對(duì)現(xiàn)實(shí)與歷史的描摹和尋繹,又著力挖掘日常經(jīng)驗(yàn)背后的文化基因;既注重西部地理的人文解讀,又醉心于漢唐文化傳統(tǒng)的詩(shī)性表達(dá);既努力觸摸西部人們的生存狀態(tài),又著力營(yíng)構(gòu)雄闊蒼涼、意蘊(yùn)豐贍的詩(shī)境。敦煌月色、陽(yáng)關(guān)城郭、戈壁大雪、草原奔馬……這些具有鮮明地域特質(zhì)和文化底蘊(yùn)的審美主體,是胡楊詩(shī)歌創(chuàng)作堅(jiān)守的詩(shī)學(xué)場(chǎng)域和精神空間。胡楊詩(shī)歌書寫西部的蒼茫與厚重,描繪西部世界特有的地理物態(tài)和人文生態(tài),營(yíng)造出雄渾壯麗、古樸蒼涼、高遠(yuǎn)遼闊的詩(shī)歌意境,成為新邊塞詩(shī)的標(biāo)向與遠(yuǎn)方。
作為土生土長(zhǎng)的詩(shī)人,胡楊自覺觀照西部悠久歷史和傳統(tǒng)文化,任思緒穿越歲月的鉛幕,讓自己的詩(shī)情沿著絲路古道漫延,執(zhí)著地尋覓詩(shī)意的棲地。他凝視嘉峪關(guān)的城墻,他仰望敦煌故城的月色,他傾聽玉門關(guān)的烈風(fēng),他遙想昔日戍邊將士以及牽著駱駝西去的行旅者消失在茫茫沙漠……詩(shī)人行吟在雄闊粗獷的河西走廊,暢想西部的榮光歷史與輝煌現(xiàn)實(shí),以自然外部向詩(shī)歌內(nèi)部演進(jìn)的書寫方式,完成了日常現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)文化的藝術(shù)重構(gòu),體現(xiàn)出歷史記憶與當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)交織融合的詩(shī)學(xué)特質(zhì)。
詩(shī)人胡楊堅(jiān)守新邊塞詩(shī)個(gè)性化書寫方向,自覺傳承沉淀于河西走廊的西部文化,通過堅(jiān)實(shí)的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐,構(gòu)筑出獨(dú)特而有魅力的詩(shī)歌世界。正如他在詩(shī)集《敦煌》扉頁(yè)上所說的:“河西走廊,古老東方的傳說與神秘,一個(gè)行走的寫作者有了回憶和展望的無限可能,這個(gè)行走者是有福的。”[1]詩(shī)人在其創(chuàng)作談《我的綠洲生活》中也曾說:“從野風(fēng)獵獵的玉門關(guān)外到陰濕寒冷的烏鞘嶺下,戈壁、沙漠、草原、山地、綠洲、城堡、古文化遺跡,一一攬入我行走的褡褳,走到哪兒,風(fēng)餐露宿到哪兒。”[2]胡楊以建構(gòu)邊塞詩(shī)的詩(shī)美特質(zhì)為審美追求,虔誠(chéng)地行走于敦煌、嘉峪關(guān)兩地,執(zhí)著追尋傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)之根脈,沿著新邊塞詩(shī)創(chuàng)作之路徑,以表達(dá)當(dāng)代人的現(xiàn)代情感為終極目標(biāo),對(duì)西部深厚的邊塞文化進(jìn)行深入挖掘和自覺傳承。正如他在散文集《東方走廊》自序《我的河西》中所言:“以古人的方式,以苦行僧般的實(shí)踐,我能夠說出我的河西這幾個(gè)字,這在別人看來,似乎微不足道,但對(duì)于我,卻是一生的追求。”[3]縱觀胡楊新邊塞詩(shī),詩(shī)歌意象富有邊塞特色和古典意蘊(yùn),蘊(yùn)含著豐厚的文化內(nèi)涵和現(xiàn)代情韻,呈示出其新邊塞詩(shī)獨(dú)有的詩(shī)學(xué)特質(zhì)。如《在嘉峪關(guān)下》:“從一個(gè)垛口看過去/從一排垛口看過去//大雪中晃動(dòng)的天空/大雪中飄舞的大地//少了一匹馬/少了一群羊//一座龐大的城/空落落的/孤零零的”。在詩(shī)人眼中,“嘉峪關(guān)”在“天空”之下、“大地”之上以及紛紛揚(yáng)揚(yáng)的飛雪之中變成一座“空落落、孤零零的城”,昔日邊塞慣見的“馬”和“羊群”都已經(jīng)成為歷史記憶,“邊塞”與“歷史”自然融合成耐人尋味的詩(shī)句,填滿了讀者想象的時(shí)間和空間。如詩(shī)歌《玉門關(guān)聽風(fēng)》,通過“風(fēng)”“戈壁”“古城墻”“雪”“火光”“烤火的人”等形象,由實(shí)入虛,從現(xiàn)實(shí)延宕到歷史深處,重構(gòu)地理生態(tài)和風(fēng)俗人情的文化意蘊(yùn),彰顯新邊塞詩(shī)的詩(shī)學(xué)特質(zhì)和美學(xué)氣韻。從詩(shī)歌書寫視角考察胡楊新邊塞詩(shī)創(chuàng)作,沒有演繹風(fēng)云詭譎的歷史場(chǎng)景,沒有描摹奇幻瑰麗的異域風(fēng)情,也沒有抒寫慷慨悲壯的憑吊情懷,而是通過長(zhǎng)城、烽燧、敦煌、嘉峪關(guān)、陽(yáng)關(guān)、玉門關(guān)等蘊(yùn)含歷史文化基因的意象,以古典與現(xiàn)代交融的手法尋繹詩(shī)意。比如在《敦煌之西》中,詩(shī)人如斯寫:“可漢武帝沒這么想,唐太宗沒這么想/他們都把自己的觸角伸到這里/漢武帝的觸角是那些長(zhǎng)城,唐太宗的觸角是那些端莊菩薩/和壁上華麗的衣袂//敦煌之西,玄奘悄悄溜過去了/像一塊石頭,被風(fēng)吹著滾過去/沒有了棱角/他的棱角都留在史書里了”。歷史遺韻依然存在,現(xiàn)代詩(shī)情亦清晰可見;透過這樣的詩(shī)句,讀者感受到詩(shī)人對(duì)河西大地以及邊塞文化的熱切歌贊,品察出知識(shí)分子靈魂深處傳承地域文化的使命感和責(zé)任感。
在胡楊新邊塞詩(shī)創(chuàng)作中,“敦煌”“嘉峪關(guān)”是詩(shī)人詩(shī)情迸發(fā)的搖籃和詩(shī)意滋生的沃土,是詩(shī)人無法割舍的精神皈依之所和心靈棲息之地,也是鄉(xiāng)土情結(jié)的依附和詩(shī)歌抒寫母題。他贊美敦煌的峽谷:“一種微笑,就有一千種/一萬(wàn)種祝福/人類的峽谷/擠滿了幸福的來世”(《敦煌峽谷》);他歌詠新臺(tái)店草湖:“月光,星光,鋪灑于水面/包裹新店臺(tái)/小小的湖啊/是一座村莊的衣服”(《新臺(tái)店草湖》);他駐足綠洲上的田園:“綠色的潮汐/把安寧的夢(mèng)想/隱藏在每一片樹葉之下”(《安遠(yuǎn)寨》);他憑吊大漠中的遺跡:“漢代的御酒倒下幾壇子/把美好的傳說釀醇/不信醉不倒幾個(gè)人”(《拜謁漢代勝跡酒泉》),這些篇什無不凝聚著詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)的贊美之情,體現(xiàn)出追尋詩(shī)意生活的美好愿景。張清華教授說:“這就使他的抒情躍出了一般意義上的表達(dá),而找到了賴以依托的根基和背景。”[4]詩(shī)人自己也說:“故土,對(duì)于每個(gè)人來說,是永恒的懷念與講述。”胡楊以詩(shī)歌為載體,將故鄉(xiāng)(主體)與“我”(客體)自然契合、相互交合,完成了二元統(tǒng)一的詩(shī)學(xué)建構(gòu),詮釋對(duì)故鄉(xiāng)歷史與現(xiàn)實(shí)的神往和摯愛,彰顯一種獨(dú)有的理想情懷和精神信念。比如他的詩(shī)作《敦煌之西》《放馬敦煌》《塞上——獻(xiàn)給敦煌》(長(zhǎng)詩(shī))《嘉峪關(guān)外》《嘉峪關(guān)下》《嘉峪關(guān)》(長(zhǎng)詩(shī))《西域之門——陽(yáng)光、玉門關(guān)的往事》等,詩(shī)人置身于特定地域歷史和文化精神背景下,感知故鄉(xiāng)的悠久歷史與榮光現(xiàn)實(shí),詩(shī)句已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越一般描述本身的能指,成為詩(shī)意與情韻表達(dá)的源泉與媒介,滿蘊(yùn)著詩(shī)人對(duì)故土的熱愛和對(duì)傳統(tǒng)文化的迷戀,體現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)漢唐遺韻的敏銳感知與深切體悟,展示出詩(shī)人追尋詩(shī)意棲居的美學(xué)理念。如《烽火臺(tái)下》:“陽(yáng)光下,烽火臺(tái)像是在打盹/牧人在背陰的一面/偷聽它的鼾聲//廣闊的戈壁/羊群散布在遠(yuǎn)處/像是牧人手中的風(fēng)箏”。詩(shī)人審視現(xiàn)實(shí)物景,追尋歷史遺風(fēng),在描摹故鄉(xiāng)自然風(fēng)光中表達(dá)自我體驗(yàn)與精神信念,彰顯出詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)現(xiàn)實(shí)的自我審視和對(duì)歷史文化的個(gè)性化表達(dá),衍射出富有生命情懷的詩(shī)歌愿景。
徐兆壽教授在評(píng)胡楊《綠洲扎撒》一文中談道:“西部需要重新發(fā)現(xiàn),是因?yàn)樵谖铱磥恚鞑恐斓靥N(yùn)藏著一種亙古的大氣,從文化上說,是中國(guó)傳統(tǒng)文化之精魂;從地理上說,是宇宙天地間之神妙。此種精魂,此種神妙,是不可言說之言說,是城市文明、商業(yè)文明所不能有的……如果西部詩(shī)能在此發(fā)掘,必有新氣象,大氣象。”[5]作為西部本土詩(shī)人,胡楊對(duì)自然風(fēng)光的醉心描摹、對(duì)自我情愫的強(qiáng)烈抒寫、對(duì)西部歷史的永恒守望以及對(duì)文化精神的執(zhí)著開掘,形成了一種強(qiáng)烈的個(gè)性化的詩(shī)歌寫作態(tài)勢(shì),體現(xiàn)出詩(shī)人尋繹西部文化與精神的詩(shī)意建構(gòu)理念。更深層次來看,胡楊詩(shī)歌對(duì)西部文化與精神的追尋,實(shí)質(zhì)是對(duì)現(xiàn)代人生存環(huán)境和精神世界的多元闡釋。詩(shī)人站在歷史與現(xiàn)實(shí)的交叉點(diǎn)上,將詩(shī)性情懷融入久遠(yuǎn)而厚重的歷史遺跡,展示出類似后現(xiàn)代世界中人們的精神困境和對(duì)理想世界的深切渴望。品讀胡楊的詩(shī),我們總是能夠看到詩(shī)人的影子,巡行在獵獵西風(fēng)中:在遺世孑立的嘉峪關(guān)下,他凝望大漠,打量時(shí)光的蹤跡;在朔風(fēng)四起的陽(yáng)關(guān)內(nèi)外,他行吟古道中,聆聽塵封的絕響;在雄闊粗獷的敦煌以西,他夢(mèng)回漢唐,暢想歷史的走向。“敦煌之西,我騎一匹毛色骯臟的駱駝/一顛一簸揣測(cè)古代的商人怎樣忍受煎熬”(《敦煌之西》)詩(shī)人在西部曠野踽踽而行,發(fā)掘人類精神文化高地——敦煌、長(zhǎng)城及存現(xiàn)的和消失的西部文明,厚描現(xiàn)實(shí),審視歷史,解構(gòu)文化,摹畫著一種飽含理想精神的詩(shī)學(xué)圖景。
胡楊的詩(shī)歌扎根于西部語(yǔ)境,以地域化書寫為底色,將日常的人事物景納入詩(shī)歌創(chuàng)作視閾,冷靜的、理性的、個(gè)性化的歌詠和表達(dá),彰顯出恢弘壯闊的詩(shī)美特質(zhì),帶給讀者別致的審美體驗(yàn)。胡楊詩(shī)歌創(chuàng)作具有自覺回歸傳統(tǒng)詩(shī)法的審美追求,至始至終保持著兩種特有的姿態(tài):仰望和俯視。他深情地仰望歷史,仰望歷史之魂;他虔誠(chéng)地俯視大地,俯視熱土之美。胡楊的新邊塞詩(shī)既繼承了古代邊塞詩(shī)的慷慨悲壯、古樸蒼涼、雄渾闊大的傳統(tǒng),又汲取了當(dāng)代新邊塞詩(shī)立足現(xiàn)實(shí)、融合歷史、抒寫個(gè)性的特點(diǎn),以獨(dú)特的個(gè)體感悟和詩(shī)學(xué)實(shí)踐,以西部歷史文化資源和自然風(fēng)光為言說立足點(diǎn),將歷史與現(xiàn)實(shí)有機(jī)地結(jié)合起來,完成對(duì)新邊塞詩(shī)之詩(shī)學(xué)內(nèi)涵與審美意蘊(yùn)的交互重構(gòu)。
胡楊新邊塞詩(shī)的地域化和個(gè)性化色彩很濃,在詩(shī)人筆下,既有現(xiàn)實(shí)中的自然物象,亦有記憶中的歷史遺跡,有對(duì)地域風(fēng)物和人文景觀的縱情歌唱,也有對(duì)歷史遺跡和文化根脈的深沉感喟,蘊(yùn)含著一種言說不盡的人文情懷和現(xiàn)代詩(shī)情,體現(xiàn)出詩(shī)人的寫作觀和審美觀。在詩(shī)歌書寫中,詩(shī)人自覺運(yùn)用現(xiàn)代詩(shī)歌的表達(dá)技巧,無論是詩(shī)意場(chǎng)景的發(fā)見,還是自我感悟的言說,注重對(duì)意象意蘊(yùn)從精神意義層面深入開掘,展示出西部世界的蒼涼與厚重,拓展了詩(shī)歌創(chuàng)作的視野和空間,讓詩(shī)歌文本囊括了更加豐富的文化、精神和人性的內(nèi)蘊(yùn)。“石縫中的一棵草/搖搖晃晃/它幾經(jīng)跋涉/止步于緊閉的鐵鎖/細(xì)弱的根須/抱住/漸漸滲入的夕陽(yáng)”(《嘉峪關(guān)外》)詩(shī)人把“生長(zhǎng)在石縫中的草”作為獨(dú)特的抒寫對(duì)象,借助“生長(zhǎng)在石縫中的草”擁抱“漸漸滲入的夕陽(yáng)”這一奇特意象,賦予詩(shī)歌特定的現(xiàn)實(shí)意義:對(duì)擺脫現(xiàn)實(shí)束縛的崇高理想精神的追尋,對(duì)探求生命價(jià)值和意義的精神力量的歌頌。“夕陽(yáng)的余光,篝火的灰燼/我們剩余的時(shí)光,我們更多的時(shí)光/會(huì)有更多的牛、羊、馬和駱駝出生/它們一直陪伴著這座山,陪伴著/蒼天之父汗騰格里、大地母親于都斤額客/牧人之星瑪勒奇奧登”(《祁連山:裕固牧人》)詩(shī)中“夕陽(yáng)”與“篝火”“剩余的”和“更多的”時(shí)光以及“蒼天之父、大地母親、牧人之星”相互映照,呈現(xiàn)出具有生命神性的西部世界。從胡楊新邊塞詩(shī)整體來看,沒有故作高深的思想注解和精神喻意,而是在近乎原生態(tài)場(chǎng)景的表述中,寄托詩(shī)人真實(shí)心緒和本我狀態(tài),呈現(xiàn)出一種完全回歸自然境界的人生境界和藝術(shù)特質(zhì)。
毋庸置疑,胡楊新邊塞詩(shī)創(chuàng)作立足于現(xiàn)實(shí)環(huán)境及其詩(shī)歌表達(dá)的特殊語(yǔ)境,用心感悟西部的自然與風(fēng)俗,詩(shī)性呈現(xiàn)西部的現(xiàn)實(shí)與歷史,有著深度的自我情感體驗(yàn),詩(shī)歌呈示出感性與理性復(fù)合、“有我”與“無我”兼容的內(nèi)蘊(yùn),讀者看到的不僅是詩(shī)歌藝術(shù)世界,也是現(xiàn)實(shí)與心靈的世界,詩(shī)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系彰顯出審美的彈性與張力。“一千個(gè)孩子是我的兄弟/它們是佛祖、菩薩、金剛/一千個(gè)孩子是我的姐妹/它們是飛天、絲綢、花朵”(《栽樹人》)詩(shī)歌把現(xiàn)實(shí)與世相進(jìn)行恰切融合,在自然與靈魂相互觸摸之后,詩(shī)人認(rèn)為“這些栽樹的人是兄弟姐妹”,是“佛祖、菩薩、金剛、飛天、絲綢、花朵”,形象表達(dá)出讀者對(duì)生命中的某種本原向度的深思:愛與美的力量與意義。“見底的湖,長(zhǎng)滿了蒿草的湖,自己悄悄藏下了/陳年的鹽巴,自己在秋天/從紅柳的發(fā)捎上走出來/”(《八戶》)詩(shī)歌于一種隨意的描述中接近了詩(shī)歌創(chuàng)作的終極真理:在日常生活和普通景物中覓見詩(shī)意,在詩(shī)意的生活中創(chuàng)造美麗的日常生活。“長(zhǎng)城下的一隊(duì)駱駝,風(fēng)里,雨里/它們望著前方,像一座座蠕動(dòng)的城堡”(《長(zhǎng)城下的一隊(duì)駱駝》)詩(shī)人將“長(zhǎng)城”下的“駱駝”置于風(fēng)雨之中,把它形象地比作蠕動(dòng)的“城堡”,西部的特色是如此得鮮明,詩(shī)人的觀察是何等得細(xì)致,詩(shī)人的描摹是多么得形象,底蘊(yùn)厚重而富有歷史滄桑感。“哈日嘎納花靜靜地開放/祁連山低頭撫慰她/但她也在風(fēng)暴中孤獨(dú)地顫抖/她的嘆息/被牧人長(zhǎng)長(zhǎng)地一聲吆喝/蓋住了/像寒冷的孩子披了一件長(zhǎng)裙”(《祁連山下》)詩(shī)人敏銳地捕捉西部世界中最普通的物象,極大地發(fā)揮想象和聯(lián)想,挖掘現(xiàn)存實(shí)境中最隱秘的詩(shī)意內(nèi)涵,形成詩(shī)歌高蹈的美學(xué)精神與氣格。
胡楊新邊塞詩(shī)的另一個(gè)較為突出的向度,就是詩(shī)人堅(jiān)守于傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的沃土,對(duì)詩(shī)歌的表達(dá)技法進(jìn)行個(gè)性化的探索與創(chuàng)新。他的新邊塞詩(shī)是一種詩(shī)性話語(yǔ)與智性言說的完美融合,是一種自然描摹與生命體悟的有機(jī)統(tǒng)一,彰顯出獨(dú)具特色、個(gè)性鮮明的詩(shī)學(xué)特質(zhì):
其一,簡(jiǎn)單語(yǔ)匯表達(dá)真實(shí)情感和深厚底蘊(yùn)。胡楊的新邊塞詩(shī),沒有刻意選取的辭藻,只有真情的流露表達(dá)和詩(shī)意的形象呈現(xiàn);詩(shī)歌的語(yǔ)言不是強(qiáng)制的嵌入與堆砌,而是寫景狀物、抒情言志的自然生成,實(shí)現(xiàn)了真實(shí)情感與深厚底蘊(yùn)的詩(shī)意化構(gòu)建。“天氣晴好/風(fēng)在草叢/鳥在水邊//植物們各自歸位/似乎無須多言”(《小山包上》)詩(shī)歌沒有華麗的辭藻,只有信手拈來的詞匯,輕描淡寫且不露聲色,簡(jiǎn)單通俗又清新自然,卻恰如其分地繪刻出一個(gè)田園般的世界,寄托了詩(shī)人的旨意和情趣。又如“那一縷炊煙高過樹梢/連綿的沙丘/越來越小了,越來越遠(yuǎn)了”(《敦煌沙漠上》)詩(shī)人用樸素的語(yǔ)言去錘煉詩(shī)意,描畫理想精神圖景,詩(shī)意盎然,韻味無窮。概而言之,胡楊用簡(jiǎn)單語(yǔ)匯或描寫、或敘事,自然的表達(dá)游走于大漠戈壁、長(zhǎng)城烽燧之間的真實(shí)感悟,遙望西部蒼茫大地,尋覓歷史深厚底蘊(yùn),借助詩(shī)歌的力量揭秘西部世界人與自然、歷史與現(xiàn)實(shí)之間既相互對(duì)峙又相互依存的存在狀態(tài)。
其二,巧比善喻呈現(xiàn)詩(shī)歌更大的現(xiàn)實(shí)性語(yǔ)境。詩(shī)人繼承和弘揚(yáng)古典詩(shī)歌中比擬的傳統(tǒng)技法,對(duì)詩(shī)歌表述對(duì)象進(jìn)行形象生動(dòng)的描摹,通過暗喻與意象組成的詩(shī)歌語(yǔ)言,最大可能地發(fā)揮出詩(shī)歌表現(xiàn)美、創(chuàng)造美的作用。“我真正聽懂了一棵樹,它嘩啦啦地拍打秋天的天空/陽(yáng)關(guān)因它而年輕,也因它而古老/就像一盞鐘表,儲(chǔ)藏了無窮無盡的時(shí)間”(《陽(yáng)關(guān)下的一棵樹》)在詩(shī)人筆下,陽(yáng)關(guān)下的這棵樹具有極強(qiáng)的生命力,它在傾聽瑟瑟西風(fēng),它在拍打寥廓天空,它走過了四季枯榮,也見證西部的繁榮與荒涼,極大地呈現(xiàn)出西部世界的客觀現(xiàn)實(shí)。“我看見的一朵雪蓮/奇跡的燈/一場(chǎng)大雪中誕生的乳房/像是久久期盼中珍藏的書”(《一朵雪蓮》)在詩(shī)人眼中,“雪蓮”已不再是一個(gè)普普通通的自然物象,已經(jīng)幻化為“燈”“乳房”“珍藏的書”出現(xiàn)在作者的眼前,也深深地留在讀者心中揮之不去。從胡楊詩(shī)歌寫作的現(xiàn)實(shí)來看,詩(shī)人對(duì)比擬手法運(yùn)用是恰當(dāng)?shù)摹⒊浞值模嘞蚨缺憩F(xiàn)空與有、虛與實(shí)的微妙關(guān)系,使得詩(shī)歌脫離概念化、偽描述化等痕跡的干擾,讓客觀存在合理轉(zhuǎn)化成藝術(shù)真實(shí),使讀者能夠透過詩(shī)歌文本產(chǎn)生更多的聯(lián)想并心有所感,詩(shī)歌呈現(xiàn)出更大的現(xiàn)實(shí)性語(yǔ)境。
其三,獨(dú)具特色的形式建構(gòu)彰顯詩(shī)歌豐富詩(shī)意。胡楊新邊塞詩(shī)形式的創(chuàng)新主要有三種基本體式:一是詩(shī)行內(nèi)部“意斷而形連”。如《河流的盡處》:“內(nèi)陸河是綠洲的年輪/風(fēng)吹起的浪花/被陽(yáng)光照亮/……//一河汪洋/落霞與水鳥共舞/遍地的莊稼翹首應(yīng)和,美極了……我們還可以看見那,沸騰的河水/撕扯天邊的云彩/綠洲的年輪/開始新一輪的突圍”。詩(shī)歌通過詩(shī)句、章節(jié)之間的恰切斷連,體現(xiàn)出胡楊詩(shī)歌氣脈貫通的詩(shī)學(xué)特質(zhì)。二是詩(shī)行內(nèi)部用逗號(hào)間隔。王力先生曾在其《現(xiàn)代詩(shī)律學(xué)》中提到了一個(gè)“詩(shī)逗”的概念,說:“所謂‘詩(shī)逗’,有時(shí)是用逗號(hào)的,有時(shí)不用逗號(hào),但因意義上的關(guān)系,到那里也可以略頓一頓。”[6]如“無垠的戈壁/草都沒有,怎么會(huì)有一棵樹/人們看見它敦實(shí)的樣子/人們看見它,忠誠(chéng)的守衛(wèi)/就找到了自己最后一個(gè)春天”(《一棵樹》)在詩(shī)句的呈現(xiàn)方式上,恰當(dāng)?shù)剡x用逗號(hào)形成詩(shī)句內(nèi)部的隔離,自然而巧妙對(duì)詩(shī)意進(jìn)行必要的分隔,顯示出胡楊對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌表達(dá)技法的重新架構(gòu)。三是通過提行與分節(jié)擴(kuò)張?jiān)娨狻jP(guān)于詩(shī)歌的行列建設(shè),胡楊根據(jù)詩(shī)意表達(dá)的需要,恰當(dāng)?shù)剡M(jìn)行行列排布,突出或者強(qiáng)調(diào)詩(shī)句中的某個(gè)成份,使得語(yǔ)詞的意義得到急劇的擴(kuò)張,詩(shī)意表達(dá)也更加蘊(yùn)藉而深遠(yuǎn)。如“那些沉默的骨頭,那些在風(fēng)中/嗚嗚作響的骨頭/今夜,想起了自己從前的形成//可以是一杯濁酒,可以是偷偷擦拭掉的淚/可以強(qiáng)忍住握緊一粒種子/讓它回到春天”(《星野》)詩(shī)歌把“那些在風(fēng)中嗚嗚作響的骨頭”自然分行,“骨頭”的“所指”與“能指”就更加突出,詩(shī)句也詩(shī)味十足,詩(shī)意更深。
胡楊說過,“詩(shī)意的生活,并不等同于貧瘠,如果貧瘠的生活都能有詩(shī)意的支撐,那么,在我們通往富裕的道路上,我們?cè)趺茨軌騺G掉滋養(yǎng)我們生活的詩(shī)意呢?我想,我們的詩(shī)人有重新找回詩(shī)意的責(zé)任,讓更多的人詩(shī)意的棲居,詩(shī)意的生活。”[7]詩(shī)人胡楊堅(jiān)持歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩(shī)情的西部書寫,扎根在廣袤西部,穿行于悠悠絲路,凝視巍峨雄關(guān),遠(yuǎn)眺敦煌云煙,思接千載,神游萬(wàn)里,不懈追尋詩(shī)意的生活,執(zhí)著創(chuàng)造生活的詩(shī)意,以特有的寫作姿態(tài),堅(jiān)實(shí)的創(chuàng)作實(shí)踐,開辟了西部詩(shī)歌的抒情空間和美學(xué)意境;無論是詩(shī)歌情感經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)知還是主體意識(shí)的建構(gòu),挖掘出的是現(xiàn)實(shí)生活的深度,體現(xiàn)出的是詩(shī)歌藝術(shù)的高度,呈現(xiàn)的是詩(shī)歌的西部特質(zhì)和邊塞風(fēng)格,彰顯的是詩(shī)人的詩(shī)歌情懷和人文精神,從某種意義上展現(xiàn)出中華民族的文化精神、文化氣度和文化自信。