《阿凡達》：一場文明之旅

源遠

當杰克馴服了懸崖上的班瑟飛龍，成為納美族真正的勇士后，他獲得了久違的認同感，同時擁有了一段美妙的愛情。

近日，IMAX 發布了《阿凡達 2：水之道》的概念視覺海報和預告片，《阿凡達2》將于12月16日在全國公映。熟悉這部電影的人都知道，在2009年，第一部《阿凡達》上映的時候，創下了最高的票房紀錄。導演詹姆斯·卡梅隆輕松實現自我超越，再次成為“世界之王”。一時之間，“阿凡達”成為了世界性的話題。

電影與夢在結構和功能上有諸多相似之處，電影銀幕宛若穿越夢境的大門，借助它，觀眾輕而易舉地告別乏味、單調、無序的現實生活進入“別樣的精彩和浪漫”，它提供給觀眾日常經驗之外的激情體驗。這也是電影作為“第7門藝術”在百年間就成為大眾最受歡迎的藝術的重要原因之一。

電影之于觀眾的作用體現在“觀看”和“凝視”上。它最大限度地滿足了人類關于“偷窺”禁忌的突破，且無須擔負任何現實責任。觀眾穿越銀幕體會生老病死、悲歡離合；透過銀幕，經歷著無盡的悲劇與喜劇，目睹著無窮的愛神與死神，自己卻毫發無傷且心滿意足。

《阿凡達》在商業上的成功，使得電影的觀感發生變化，觀眾必須坐到電影院看電影。電影的消費方式更加明晰化，電影的“解讀”方式由“看電影”過渡到“體驗電影”。

《阿凡達》引發了IMAX的觀影體驗熱潮，像是踏上一條朝圣的路，心里輕聲呼喊：給我一個夢境吧，給我一個催人入夢的神話吧！因此，人們走進影院更像是尋找一場“白日夢”。

主人公杰克以夢境的方式帶領觀眾穿越電影之夢。這個夢有瑰麗的場景，有神奇的體驗，有深刻的反思，有美好的愿望，有一夢到底不會半夜醒來的流暢，這個“夢”讓人流連忘返。

《阿凡達》最為吸引人的地方是營造了一個異常瑰麗奇妙的“世外桃源”——潘多拉星球，其間生活著既原始又精靈般的土著民族納美人。潘多拉源自希臘神話，意為“美麗完美女人的化身”。這個星球因為美麗而完美，也因為美麗而令人向往。漂浮在空中的山巒是存活在東方神話里的仙境、夜間會閃閃發光的森林、一碰就像含羞草般萎縮的粉紅植物、會旋轉飛行像煙花一樣美麗的“蜥蜴”、納美族勇士的坐騎遨游空中的班瑟飛龍、迅捷無比的猛獸毒狼，還有似馬非馬的怪獸……這應是一個只存在于想象中的瑰麗世界。

其實，這樣的瑰麗世界對于觀眾而言并不是完全陌生的，之前的《指環王》《哈利波特》《第九區》等影片都可見端倪。相較于諸如此類的影片呈現給觀眾或奇妙，或唯美，或神秘恐怖的另類世界，《阿凡達》則是毫不猶豫地將觀眾帶入不可思議的“潘多拉”星球。

《阿凡達》的超越就在于它讓影片空間的每一個層次都立體起來，“泛焦”完成的幾乎全景深影像，令人放眼望去，畫面中有無盡的空間和美景令人目不暇接。全景深的美妙體驗不僅體現在視覺的廣度，更體現在景象的高度，將電影體驗的快感提升到極致的幾段莫過于電影中主人公騎著班瑟飛龍在叢林、懸崖、天空中翱翔的鏡頭，可謂動人心魄、美輪美奐。班瑟飛龍的出現，從時間上回溯了人類之初的生存體驗，從空間上拓展了納美人的活動空間。更重要的是，它在電影中是一個重要的影像參照物，觀眾正是跟隨攝影機在一次又一次飛龍翱翔、追蹤、逃避的過程，一同體驗了潘多拉星球瑰麗奇妙的自然景觀。

潘多拉星球蘊藉著幾乎每個人都曾經憧憬過的奇幻世界，那個世界之于觀眾，既是一個美麗的過去，更是一個理想的未來，穿越銀幕，《阿凡達》帶領觀眾進入一個期待已久的美好夢境。在這個意義上，電影成功實現了“白日夢”的功能。

2009年的電影《阿凡達》的主人公杰克，原海軍陸戰隊隊員，并不是阿凡達DNA的捐獻者，只是因為他的雙胞胎哥哥意外死亡，而他的DNA與哥哥的驚人相似，于是作為替代品來到潘多拉，盡管之前從未接受過相關訓練。杰克對于“阿凡達計劃”起初的態度是將信將疑，甚至不屑，他對每天做視頻記錄是相當抵觸的。

登陸潘多拉更多的是滿足他的好奇心。然而，當這個雙腿殘疾的年輕人通過轉換器變成阿凡達踏上潘多拉星球的那一刻起，他便迷上了它。潘多拉對于許多征服者而言，也許是侵占對象；對于許多研究者而言，也許是一個神秘所在；然而對于杰克而言，潘多拉是個自由、祥和、充滿愛和挑戰的新世界。在這里，杰克與納美人一樣身材健碩、行走如飛。當杰克馴服了懸崖上的班瑟飛龍，成為納美族真正的勇士后，他獲得了久違的認同感，同時擁有了一段美妙的愛情，在所有意義上，他都成為了一個真正的男人。

杰克的身份逐漸發生變化，由侵略者轉變為保護者。潘多拉，這個對于人類而言的“他世界”，成為杰克精神和身體的雙重向往，他視“潘多拉”為“家”，可以安放靈魂和身體的神奇所在。這也為后來當人類向潘多拉發起進攻時，杰克不顧一切地返回潘多拉以領袖的身份帶領納美人堅決抵抗作了鋪墊。

潘多拉存在與否，它之于如同杰克一般的我們，都是一個美麗夢境。因為潘多拉能夠在想象層面滿足人關于個人成功的合理化設想，它讓杰克成為一個英雄，它讓個人奮斗永不落伍，它讓救贖成為可能。

于是，“潘多拉”便脫去了神秘外衣，更賦予人性，它為人而設計，它是人類尋找已久的“精神家園”。《阿凡達》有一種魅力，它彌補了觀眾在現實生活中匱乏、單調的情感和心智，提供了一幅美妙精神家園的圖景。在電影時間中，觀眾忘記了煩惱、忘記了牽絆、忘記了自己，身不由己地吟唱著動人的“歸鄉之歌”，踏上久違的“歸鄉之路”。

《阿凡達》在商業上的成功是毋庸置疑的，然而，它仍是一部典型的好萊塢主流商業電影。它有著好萊塢式經典的戲劇結構、3段式情節沖突以及大團圓式的喜劇結尾。電影中有著太多的傳統好萊塢式的主題元素：英雄、愛情、浪漫、正義、自由。只是在多年的審美疲勞之后，它們再度被糅合，并被頂禮膜拜。電影的高潮出現在最后1個小時，驕傲自大的人類大舉進攻潘多拉星球，無堅不摧的機器看似可以在瞬間將祥和的潘多拉星球撕個粉碎，處于冷兵器時代的納美人幾乎不堪一擊。然而，潘多拉星球終究在杰克的帶領下，在“愛娃”的幫助下走出困境，戰勝困難，重獲自由與和平。

電影的結尾是大快人心的。納美人獲得最終的勝利，他們端起人類的槍把侵略者趕回地球。“那些侵略者被趕走了，他們被迫回到了行將滅絕的地球。只有一些純潔善良的人，被納美人接受，并永遠留在了潘多拉星球……”這個結尾無疑是符合以納美人、杰克為代表的善良的人類以及坐在影院的觀眾們的美好期許的。

電影中，角色是第一要素。電影《阿凡達》的角色是多樣且豐富的，既包括人、納美人，還有以人類基因和納美人基因合成的阿凡達，三者之間的關系是微妙的。

《阿凡達》中的人類被表現成一群不自量力的好戰分子，在不斷向外擴張的過程中證明自己的無所不能。試驗站的邁爾斯·夸奇上校是一個典型代表，他篤信武力，正是以他為代表的人類毫不顧及后果地摧毀了納美人美麗的家園。心理學中，人類肢體的殘缺本身便具有“被閹割”的意味。換言之，人類在面對納美人時，在身體上和信仰上都表現出與生俱來的不足和缺憾。影片安排杰克作為哥哥的替代品成為阿凡達，從影片一開始便被周圍的人恥笑，這種恥笑是對人類作為一種天生有缺憾動物的徹底責難，也為杰克后來在潘多拉星球如魚得水獲得從未有過的自豪感奠定了基礎。

相較而言，納美族人，一個想象出來的異星球生物，顯然一開始便贏得了觀眾的好感和認同。在萬物有靈的潘多拉世界里，人、神甚至生物自成體系，盡管生活狀態保持在狩獵、群居的社會階段，但卻是一種牧歌式的理想狀態。他們勇敢、智慧、善良、敬畏自然，同時又擁有豐富的資源。正因如此，他們以及他們美麗的家園成為人類覬覦的對象。然而，事實上，納美人所擁有的自然資源如同他們身上所具備的所有美德和能力都曾經為人類所擁有，只是隨著人類社會的發展，這些都成為人類自身擴展過程中的犧牲品。

《阿凡達》最為吸引人的地方是營造了一個異常瑰麗奇妙的“世外桃源”——潘多拉星球，其間生活著既原始又精靈般的土著民族納美人。

從外星生命到外太空，從智能機器到時間旅行，好萊塢導演詹姆斯·卡梅隆的電影讓人們思考科技與人類、人類與宇宙的關系。

人類與納美人的關系微妙，因為中間有一個“阿凡達”。阿凡達它不是人也不是納美人，是人類和納美人的DNA合成的另一種生物。它形似納美人，卻為人類的科研服務，有著成熟心智，對兩者皆了如指掌。阿凡達由人類的想象創造，并完成本我的意識活動，這在拉康的鏡像論中被表述為“我”的另一個影像。主人公杰克的情節走向，便是將這“另一個影像”作為自己的此在加以認同的過程。電影的高潮出現在杰克決定放棄自己的使命，捍衛潘多拉，他駕馭著班瑟飛龍以“魅影騎士”的身份率領納美人為潘多拉而戰。所以，與其說“阿凡達”是一個英雄，不如說是一個“鏡”，他映照人類和納美人彼此，使其互為鏡像。潘多拉星球既是人類艷羨的對象被人類覬覦，同時也向人類提供了和諧生存的一種可能性。

在此前有關外星人的電影中，人類的身份定位非常清晰，往往是作為地球的捍衛者而存在，是正義的化身。

電影《阿凡達》在人類文化身份的定位上作了一次徹底的倒置和顛覆，一改以往被侵略、被殖民的弱勢群像，變成侵略者、毀滅者的形象。作為一個群體存在的人類顯然是面目猙獰的，被貼上了貪婪、好戰、侵略、不勞而獲的標簽。少數幾個有良知的人則顯得相當無力。“阿凡達計劃”的設計者——植物學家格蕾絲·奧古斯汀博士雖竭盡全力卻無法實現對潘多拉星球的科學研究，最終回到“愛娃”的懷抱，回歸自然。再如退役女飛行員楚迪·查肯雖有保護潘多拉之心，卻無其力，終究不得不在拯救的路上犧牲了自己。

觀眾在電影《阿凡達》中難免看到一個美國關于自身擴張史的縮影，它既隱喻了某個民族不太光鮮的發展史，又描繪了這個世界走向衰敗的剪影。這讓人不得不佩服美國的勇氣和好萊塢的智慧，這也許便是電影超越時代的智慧。

可以說，電影《阿凡達》是在多年狂轟濫炸一般的“災難片”之后給予觀眾的一劑溫馨“強心劑”，給予人類在想象空間實現矛盾消弭和自我救贖的幻想。

如果說，電影《2012》呈現了人類在無可挽回的世界末日面前所表現的勇氣和善良，那么《阿凡達》則教會人們如何與自然和諧相處，表現出人類面對自己的過失應有的智慧和虔誠。它以美學的方式探討了有關現代人生存的可能性的問題，并提出人類自我救贖之途，它提供了電影審美藝術作為現代生存的依據。至于即將上映的《阿凡達 2：水之道》會帶給我們怎樣的驚喜，能否續寫前作傳奇，就讓我們拭目以待吧！

（責編：馬南迪）