信件里的選擇題

［英］比爾·達斯米登

在我小的時候，一直覺得父母是最偉大的人，直到我上了中學，才發現我的父母其實很普通，甚至有些無知。

他們完全不明白我的想法和感受，特別是我的母親，她似乎一直以為我還在讀幼兒園。有一次，我們在去利文斯頓的路上，看見一個游樂園，我的母親居然還問我要不要去玩旋轉木馬，我問母親：“你知道我幾歲了嗎？”母親這才哈哈地笑了。

我越長大越覺得不想和我的父母說話，特別是當我想要和他們分享某些幽默的事情時，他們會聽不明白我在說什么。當我帶著解釋再重新說一遍的時候，他們才會像是領悟了一門深奧的學說一樣點起頭，但此刻所有的幽默都已經蕩然無存。

在讀中學的那幾年，我和父母除了日常的幾句問候之外，幾乎沒有什么可說的了。

后來，我進入大學讀書。那里離我家里至少100英里，我再也不需要天天回家了，我終于擁有自己的世界了。我的父母時不時地會寫信給我，我發誓我是想要寫回信的，但總是被很多事情耽擱掉，結果越拖越不想寫，最后干脆放棄了回信的計劃。

在冬天來臨的時候，我再次收到了父親寄來的信。當我拆開信封的時候，我驚奇地發現信里面居然還有一封信，上面貼好了郵票，而且信封上已經寫好了地址，收信地址是我的家，收信人的名字是我的母親，而寄信人的地址則是我的大學。信封的口沒有粘起來，我把里面的信紙拿出來，里面甚至連信都寫好了，不過那封信幾乎都是一些選擇題，上面這樣寫著：

“親愛的爸爸媽媽，我最近（很忙）、（一般）、（空閑）；我的功課（優秀）、（中等）、（較差）；我的身體狀態（很好）、（有點兒不舒服）、（正在生病）；我在這里有（很多）、（少量）、（沒有）朋友；我打算在（圣誕節）、（圣誕節以后）、（明年）回家；爸爸媽媽，我（經常）、（偶爾）、（從來不會）想念你們……孩子，我們知道你沒有時間寫信，現在你可以花一點點時間做完這些選擇題寄給我們，讓我們知道你在外面過得怎么樣。”

當我讀到這里的時候，我的眼淚很快就流下來了。

這就是我的父母，那對一輩子生活在農場里的父母。我小時候覺得他們偉大，那是因為我還太小。事實上他們從來都沒有偉大過，他們只是兩個非常普通的甚至是無知的農民。但他們再普通，再無知，也是最愛我，更是最需要我去愛的爸爸媽媽。

我為我之前內心里對他們的冷落而覺得慚愧。我坐下來開始寫信，我寫了一封很長的信，我把那封全是選擇題的信收藏進了我的皮箱中，我想我會經常用它來告訴自己：不管你在多遠的地方，不管你有多忙，也永遠不要冷落了父母。

成長物語

父母會在長大的孩子身后默默守護、默默等待，不管有多忙，永遠不要忘了家的方向。

適用話題

家書、溝通、父母的愛